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ווייסלינימפע 


אֹיזן חודש מיי, ווען די נאַטור באַנײט זיך נאָך דער 
װינטער-פאַרקאַװעטקײט און אַלץ הויבט אָן שפּראָצן, דאָס 
גרינס אויף די פעלדער, די בליטן אויף די בוימער, וועקן זיך 
אויר פרילינגס-ליידנשאַפּטן, זעלישע לויטערקייט, יוגנט-באַ- 
גערן שפֿאַרן אין די נשמה-טיפן, פריידיקע שטימונג, מילד 
געמיט, אָפּטימיזם אָן אַ פאַרװאָס פולן אָן די געפילן. 

די שיין פון דער אויפגייענדיקער פרילינגדיקער זון האָט 
געבלענדט, אירע שטראַלן האָבן זיך אַריינגעריסן דוּרך די 
שויבן-פענצטער און געטאַנצט אויף דער װאַנט און דיל. אַרום 
-- אַן אָנגענעמע שטילקייט, ס'הערט זיך דאָס מאָנאָטאַנע 
זשומען פון אַ פליג אַן אויפגעוועקטע נאָכן ווינטער-שלאָף, 
וועלכע דרייט זיך אין קרייז פון די זונען-שטראַלן. אַ שטילער 
מאָנאָטאָנער קלאַנג פון די קלויסטער-גלאָקן װועקט צו מאָרגן- 
באַגין. 

אין די פריע מאָרגן-שעהען זענען די גאַסן נאָר ליידיק 


אפריסם שרייער 


און שטיל, די שטילקייט פלעגט איבערגעריסן ווערן דורך די 
טריט פון די מאַרשירנדיקע פאָרווייז, ווייס-מונדירטע שילערינס 
פונעם מיידלשן אינטערנאַט ביים לערער-סעמינאַר, באַגלײט 
פון נזירות. איך פלעג זיי שטענדיק אָבסערווירן בעתן דורב- 
מאַרשירן, 

אין איינעם אַזאַ פרימאָרגן האָב איך באַמערקט צוישן 
די מאַרשירנדיקע סטודענטינס אַ שילערין, װאָס האָט זיך אויס- 
געטײילט פון די איבעריקע, מיט איר װוּקס און גראַציעזער 
מיידלשער האַלטונג. 

די יינגע מאָרגןיזון האָט באַהעלט איר פיגור, גאָלדיק 
פּאַרגאָסן איר געזיכט און אירע פונאַנדערגעלאָזטע קופּער- 
העלע האָר, וועלכע האָבן זיר אַראָפּגעלאָזט אויף אירע שמאָלע 
אַקסלען. 

דער שפּילעװודיק-בלענדנדיקער רעפלעקס אויף די פּאַס- 
טעל-ווייכע פיינקייטן אין איר אױיסזען האָט פאַרכאַפּט מיין 
דמיון און געשפּינט אַסאָציאַציעס צו די פאַרשידנסטע אילוזאָ- 
רישע געשטאַלטן אין דער לעגענדע. זי האָט זיך אין דער 
פאָרשטעלונג מיינער געצייכנט אַלס די געשטאַלט פון װאַנדאַ 
איזן דער ווייסל-לעגענדע. 

איך פלעג אָפט אָפּװאַרטן איר פאַרבייגיין און זיך באַצױ- 
בערן פון איר דערשיינען. 
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דער אויסבליק פון די פענצטער פון אונדזער הויז האָט 
געפירט אַריבער דער גאַס, ווייטער -- אַ גאָרטן צו דער אַנט- 
קעגנאיבערדיקער געביידע פון אינטערנאַט. די הויכע גרױיע 
ווענט פון דעם בנין האָבן מיר שטענדיק געשטערט, זיי האָבן 


פררי ;גס -ב לע טער 


פאַרשטעלט פאַר די אויגן דעם האָריזאָנט. אָבער זינט דעם 
מאָמענט, ווען פאַר מיר האָט זיך אַנטפלעקט די , װאַסער- 
נימפע", זענען די גרויע װוענט פונעם סעמינאַר מיר ליב 
געװאָרן, װוי אַ פאַרבאָרגענע געהיימניש װאָלט זיר פּאַרשטעקט 
הינטער אָט די ווענט פונעם אינטערנאַט און אַ נייגיר האָט 
גערייצט און געצויגן. 
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אויף דער ווענדונג פון אַ קרייז ביי דער אָרטיקער גימנאַ- 
זיע, האָב איך צוגעשטימט העלפן זיי צוצוגרייטן די דעקאָראַ- 
ציעס צו דער אויפפירונג , פּאַוװרוּט פּאָסלוּוו גרעצקיר" (דער 
אומקער פון גריכישע געזאַנדטע) פון פּױלישן קלאַסיקער 
יאַן קאָכאַנאָוסקי. 

ביי דער ערשטער פּראָבע האָט זיך אַרױסגעויזן, אַז עס 
פעלט די אַנטשפּרעכנדיקע געשטאַלט פאַר דער הױפּט-ראָל. 
אין מיין מחשבה האָט אויפגעבליצט אַ געדאַנק, אַז פאַר דער 
קלאַסישער געשטאַלט, לוט דער אויסערלעכקייט, װאָלט זייער 
געפּאַסט יענע , ווייסל- פּרינצעסין". איך האָב דעם געדאַנק 
פּאָרגעלייגט. דער לייטער פונעם קרייז, דער לערער פּאַפּירמאַן, 
האָט מיין פּאָרשלאַג אָנגענומען. ער האָט זיך פאַרבונדן מיטן 
סעמינאַר און האָט באַקומען זייער צושטימונג. 

פון אָנהױיב פלעגט זי קומען אין באַגלייטונג פון אַ נזירה, 
דערנאָך אויך אַליין, 

פּאַר מיר האָבן זיך אָנגעהויבן טעג פון הנאה, פיבערדיקן 
אומרו פון אָפּװאַרטן. 

מיך האָט פאַרכאַפּט איר שיינקייט. אַלץ װאָס כ'האָב אין 
די נעכט אױספאַנטאַזירט אין מיין דמיון כדי איר מאָרגן זאָגן, 
איז ביי איר אָנוועזנהייט צערונען געװאָרן. 


אפריס שרלדיער 


אויפן ערשטן אויגנבליק האָט זיך אין איר געמערקט 
באַשײדנקײט, צוריקגעהאַלטנקײט, גלייכגעוויכט, אָבער דאָס איז 
געווען אַן אויבנאויפיקער רושם אין דער קאָנװענציאָנעלער 
האַלטונג, -- אין איר אויסערלעכקייט. אין די אײיגנאַרטן פון 
איר קאָמפּליצירטער נאַטור האָבן געווירקט טריבן פון קאָנ- 
טראַסטע ליידנשאַפטן, יוגנטלעכע טראָציקייט, פאַרלאַנגען אוֹן 
פאַרלאַנגען ביז קאַפּריז, אָט די פאַרשידנאַרט ביי איר האָב 
איך אַזױ ליב באַקומען. 

פון איר פלעגט שטורעמען צאָרן, ווידערווילן קעגן דער 
שטרענגער דיסציפּלין, דער געצוימטקייט, -- דער אויפזיכט 
פון די נזירות. 

-- איך פּאַרטראָג נישט, -- פלעגט זי זיך כעסן, -- די 
פאָרשערישע בליקן פון די , הייליקע" נזירות. 

אַ פריידיקע קװאָלענדיקײט, שפּאַסיקײט ביז קינדערישער- 
פאַרשאַרטקײט האָט געשפּרודלט אין איר טעמפּעראַמענט. הגם 
זייער פריינדלעך, צוגעלאָזט, פלעגט אָבער טייל מאָל שאָקירן 
איר איבערגעטריבענע עמפינדלעכקייט, דער שטאָלץ אין איר 
האַלטונג און דער אופן איר רעאַגירן. אוממיטלבאַר-די- 
רעקט האָט געלויטערט דער העל-בלוי פון אירע אויגן. - 

אין דעם ווייסן מיט גאָלד באַזױמטן גריכישן לבוש פון 
איר קרעאַציע, האָט זי אויסגעזען קלאַסיש. | 

אין גוטמוט האָט זיך צו מיר, אויף איינער פון די פּראָבן, 
געװוענדעט דער לערער פּאַפּירמאַן: 

-- דאָס האָט איר דאָך זי פאָרגעלייגט פאַר דער קרעא- 
ציע, -- האָט ער שפּאַסיק געזאָגט, -- קוקט זיך גוט איין אין 
איר פּראָפיל, קיין סימן פון גריכישע שטריכן. אירע קופּער- 
העלע האָר קען מען װי עס איז ענדערן, אָבער װאָס קען מען 
מאַכן מיט אירע בלויע אויגן און געטאָקטער נאָז? 
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פרילינגס:בלעטער 


-- דערמאָנט זי אייך נישט, -- האָב איך אין זעלבן שפּאַ- 
סיקן טאָן געענטפערט, -- אין אַ צווייטער געשטאַלט, אין דער 
ווייסל-נימפּע, -- װאַנדאָ ? 

אונדזער דיאַלאָג האָט זי געוויילט. 

--- וי ווונדערלעך דאָס זאָל אייך נישט פאָרקומען, -- 
האָט זי געזאָגט, -- איז מיין נאָמען ווירקלעך װאַנדאַ. 

-- דאָס האָט איר מיך פּאָרגעלײגט פאַר דעם ראָל ? מיין 
אויפריכטיקן דאַנק אייך. פון װאַנען אָבער דער איינפאַל ? איר 
קענט דאָך מיך נישט, כ'בין נישט פון אייער שטאָט, אַ פרעמדע 
דאָ. 

-- דערפאַר האָב איך אייך פאָרגעלײיגט, כדי זּיך מיט אייך 
באַקענען. 

--- טעאַטער איז, האָט זי ענטוזיאַסטיש אויסגערופן, -- 
מיין חלום! -- באַלעט, ריטמיק. מיינע עלטערן ווילן אָבער אַז 
איך זאָל ווערן אַ לערערין, אַ דערציערין. דאָס פּאַסט, זאָגן זיי, 
פּאַר אונדזער שטאַנד, 

אַ גוטע קלאַרע דיקציע האָט באַגלײט דעם גענוספולן טאָן 
פון איר שטימע. זי האָט פריי געלייענט טעקסט, -- סקאַנדירט. 


: 


! די פּאָרשטעלונג איז אַדורך בשלום. אָבער צו מײַנע 
אָנגענעמע באַגעגענישן האָט גענומען אַ סוף. די , נימפע" איז 
ווידער פּאַרשװוּנדן אונטער די גרויע ווענט פון אינטערנאַט. 

זינט יענע טעג האָבן מיר זיך געמוזט באַגנוגן מיט צע- 
טעלעך און בריוולעך. אין די פאַרנאַכטן פלעג איך זיך פּאַרגנ- 
בענען דורכן גאָרטן צום בנין פון סעמינאַר און זיך אויסבאַ- 
האַלטן צווישן די ווילדע וויין:בלעטער, װאָס האָבן געקלעטערט 
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אפריהם טרייעס 


אויף די ווענט און פון דאָרט פלעגט אַ בריוול צוגעבונדן צו אַ 
שטיינדל פירן אַרױף און אַראָפּ דורכן פענצטער אונדזער 
קאָרעספּאָנדענץ. דער , אינקאָגניטאָ" פלעגט מיך וויילן און ער 
האָט פאַרמאָגט א סך רייץ. 


= 


דאָס שול-יאָר האָט זיך געענדיקט און ס'זענען אָנגעקומען 
די פעריען. װאַנדאַ, וי אַלע איבעריקע פון אַנדערע שטעט האָט 
זיר געקליבן צו פאָרן אַ היים צו אירע עלטערן. 

מיר האָבן זיך אָפּגערעדט צו טרעפן ביי דער נאָענטסטער 
סטאַנציע פּאַלאַהיטש, פון מין שטעטל טאָלמיטש פלעגט 
אַהינצו קורסירן אַ לאָקאַלע באַן, די , לאָקאַלקע". 

ביים טרעפן זיך אויף דער באַןיסטאַנציע אין פּאַלאַהיטש, 
האָט װאַנדאַ אויסגערופן: -- דאָס מאַל װעל איך , פאַרשפּע- 
טיקן" די באַן, און מיר וװועלן האָבן אַ געלעגנהייט אייניקע שעה 
צו פאַרברענגען! 

דער טאָג אַ זומערדיקער, אַ זוניקער. איבערן בלויען הימל 
האָבן געשוועבט ווייסע װאָלקנדלעך וי דורכזיכטיקע געהאָפ- 
טענע טיכלעך. די לופט איז געווען אַ ביסל שווערלעך וי ערב 
אַ רעגן. מיר זענען געגאַנגען לענגאויס אַ תבואה-פעלד צום 
נישט ווייטן וועלדל. די צייטיקע זאַנגען האָבן אונדז געשמיסן 
אין די פּנימער. װאַנדאַ האָט איבערן וועג געריסן די בלויע און 
רויטע פעלד-בלומען. דורך דעם דורכזיכטיקן בלויען קלייד 
האָט אַזױ בולט זיך געצייכנט די באַװעגלעכקײט פון איר פיגור, 
אירע האָר האָבן געשויבערט, פאַרשטעלט דעם אָװאַל פון איר 
אָפּגעברענטן געזיכט און די עלאַסטיש-הייטערע באַוועגלעם- 
קייט האָט שוועבנדיק געמאַכט איר גוף, 
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פֿרילינגס-בלעטער 


מיר זענען אָנגעקומען אין וועלדל. די געדיכטע צווייגן 
האָבן פאַרשטעלט דעם הימל, ס'האָט אַרומגעהילט אַ קילע 
שאָטנדיקײט, די שטילקייט האָט איבערגעריסן דאָס פּיקן אין די 
בוימער פונעם פּיקהאָלץ-פויגל און דאָס פלינקע שפּרינגען פון 
די וועווערקעס פון צווייג צו צווייג. 

אַ צופרידענע, אַ צעשמייכלטע איז װאַנדאַ, געלאָפן, גע- 
שפּרונגען, אויף אויסנװייניק געלײענט די שטעלן פון איר 
קרעאַציע און אין איין איגנבליק, האָפּ, האָפּ, אַ פלינקער 
שפּרונג און זי איז שוין געזעסן אויף אַ צוייג פון אַ בוים. 
כ'האָב זי געפאַנגען, אַרומגענומען איר שמאָלע טאַליע און זי 
אַראָפּגענומען פונעם צווייג. מיר האָבן אויסגעזוכט אַ באַקװעם 
אָרט און זיך אַװעקגעלײגט. די צעװואַרעמטע גראָזן און בלומען 
האָבן מחיהדיק געשמעקט און אַרום האָט זיך געטראָגן דאָס 
טשוויטשעריי פון די פייגל, 

--- מיך װאַרט, -- האָט װאַנדאַ מיט אָנשטעלערישן זיפץ 
איבערגעריסן דאָס שווייגן, -- אַ שווערער ויכוח מיט מיין 
פּאָטער, -- איך װויל לערנען טעאַטער. כ'וועל אָנטרעפן אויף 
אַ האַרטן װוידערשטאַנד, איך ווייס עס. זי האָט דאָס געזאָגט אין 
אַ טאָן װי ס'װאָלט זיך איר האָבן פאַרבענקט נאָך אַ שטיקל 
סקאַנדאַל, אַן אַװאַנטורעלע, נאָך אַזאַ לאַנגער צייט פון זיין 
געצוימט אין די ד' אמות פון דער אינטערנאַט-דיסציפּלין. 

-- די אַטמאָספער אין דער היים, האָט זי פאָרגעזעצט, -- 
איז שוין פריער אויך געווען אַן אָנגעשטרענגטע, מיין עלטערע 
שוועסטער האָט זיך פאַרליבט אין אירן אַ יידישן שול-קאָלעגע. 

-- מיין פאָטער איז אַ פרומער קריסט, אַ ריכטער אין 
שטאָט. הגם ער לעבט בשלום מיט אַלע יידישע שכנים, וועלכע 
רעספּעקטירן אים. אָבער אין דער פּראַגע האָט ער זיין מיינונג. 
ער איז קעגן די געמישטע חתונות. 
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אפרים טרייער 


--- ווי איז אייער מיינונג, אַלס צוקונפטיקע דערציערין? 


-- דעם אמת געזאָגט, האָב איך קיין מאָל וועגן דער 
פּראַגע נישט געטראַכט. מיינע שול-חברים און אויך אייניקע 
פון די לערערס זענען געווען יידן. פאַראַן, זאָגט מיין פאָטער, 
אַ באַשטימטע , אַנדערשקײט" ביי יידן, וועלכע טיילט זיי אָפּ 
פון אונדז. 


- אַן אַנדערשקײט;? אין וועלכן זין, בעסערן אָדער 
ערגערן? 


-- ניין, נישט דאָס האָט ער געמיינט. אַנדערש, איר פאַר- 
שטייט, -- די אמונה, די קליידונג, די זיטן... 

מיט אַן אָפּגעבראָכן צווייגל האָט זי שטיפעריש געפירט 
מיט די בלעטער איבער מיין פּנים. מיידלשע פּאַרשעמטקייט 
האָט אַרױסגעבליקט פון אירע אויגן אונטער די האַלב-פאַר- 
מאַכטע אויגן-דעקלעך, ליײידנשאַפט האָט געפיבערט אויף אירע 
דורשטיק-פייכטע ליפּן און אונטערן דינעם געװועב פון איר 
קלייד האָבן געצאַפּלט אירע יונגפרויישע ברוסטן. מיט ליב- 
שאַפט האָב איך געגלעט די פּאַסמעט פון אירע גאָלד-קופּער- 
האָר און מיט צאַרטקײט געקלאַמערט אירע הענט. 


--- װאָס װאָלט געווען, ווען אין דעם מאָמענט װאָלט מיך 
מיט אייך געזען מיין פּאַטראָנעסע מאַריאַ, וועלכע היט אַ גאַנץ 
יאָר מיין צניעות ? װי גוט עס איז צו זיין פריי, אומגעשטערט 
פריי.!... | 

װאַנדאַ האָט פון איר טאַש אַרױסגענומען אַן עפּל פון 
וועלכן מיר האָבן ביידע געביסן און געקװויקט זיך מיט זיין זאַפ- 
טיקייט, 

שנעל, גאָר שנעל האָבן זיר געענדיקט די פּאָר קורצע 
שעהען פון אונדזער פאַרברענגען צוזאַמען. אַ לאַנגער פייף 
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רז לינגס - בלע טער 


פונעם אָנקומענדיקן לאָקאָמאָטיוו האָט אונדז דערמאָנט אַז 
מען דאַרף זיך געזעגענען. 

אַ קורצע צייט פאַרן מלחמה-אויסברוך צוישן היטלער- 
דײיטשלאַנד און דעם סאַװױעטנפאַרבאַנד, בין איך מאָביליזירט 
געװאָרן אין דער רויטער אַרמײ קיין טשאָרטקעװ. דאָ איז 
געקומען אַ באַפּעל און איך צוזאַמען מיט מיין 46-טן באַטאַליאָן 
וו. נ. אָ. ס. האָבן אָפּגעמאַרשירט אין דער ריכטונג צו דער 
אַלטער פּויליש-סאָװיעטישער גרענעץ. 

די טעג זענען געווען זוניק-לויטערע, די תבואות אויף די 
פעלדער נאָך נישט אַראָפּגענומענע. די לאַנען האָבן געגרינט, 
אוקראַינישע פּוערטעס האָבן געמיטלעך געאַרבעט אין זייערע 
גערטנער, 

מיר זענען פאַרביי געגאַנגען דאָס דאָרף װאַסילקאָווצע 
נעבן קאָפּיטשיניץ. װי קאָנטיק נאָענט איז מיר געװאָרן יענע 
דאָרפס- פּאַנאָראַמע. אַלט זייענדיק 17 יאָר בין איך אַהינצו 
געפאָרן מיט אַ גרופּע חברים פון , השומר:-הצעיר" איף 
הכשרה. דאָס זעלבע צערקוועלע, די זעלבע לאַנען און גע- 
דרייטע שמאָלע ועגן, דאָס זעלבע ריטשקעלע האָט שטיל 
געפּלאָסן. אַ שלל דערמאָנונגען, איבערלעבונגען. 

מיר זענען אָנגעקומען קיין הוסיאַטין, די פריערדיקע 
פּויליש- סאָויעטישע גרענעץ-שטאָט. 

די מלחמה האָט שוין געהאַט אױסגעבראָכן. די בהלה 
איז געווען גרויס. ציווילע און זעלנער, וועגענער מיט גאַנצע 
משפּחות און פוסגייער האָבן געשטראָמט צום שמאָלן װאַסער- 
פלוס, כדי אַװעקצוװאַנדערן טיף אין אוקראינע. 

אונדזער באַטאַליאָן איז אויך אַריבער אויף דער צווייטער 
זייט. ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ באָמבאַרדירונג פון די דייטשישע 
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אבהים שה'ייפה 


עראָפּלאַנען. זעלנער און ציווילע פון ביידע זייטן האָבן זיך 
אַװעקגעלײגט אויף דער ערד, איבערצוװאַרטן. 
ליגנדיק אַ מידער, דערשיטערטער, צוגעשמידט צום באָדן, 

האָב איך פון ווייטן, האַרט ביי דער צווייטער זייט פון ברעג, 
באַמערקט ליגן אַ פרוי מיט אַ קינד צוגעטוליעט צו זיך. 

אין ערשטן מאָמענט האָב איך זי נישט דערקענט. כ'האָב 
זיך גוט איינגעבליקט -- װאַנדאַ. כ'האָב אויפגעציטערט פון 
איבערראַשונג. כ'האָב געזען אירע צעשראָקענע אויגן. זי האָט 
זיך אין די היפּשע פּאָר יאָר נישט קיין סך געענדערט, זי איז 
נאָר געװאָרן ערנסטער, פרויישער. 

זי האָט מיך נישט באַמערקט. רופן איר נאָמען האָב איך 
נישט געטאָרט און נישט געקאָנט. באַלד איז אויך געקומען 
אַ באַפּעל אָפּצומאַרשירן. 

אין יענע מינוטן האָב איך דערפילט, אַז היים איז שוין 
--- פאַרגאַנגענהײט. די האַרטע זעלנערישע טריט אינעם מאַרש 
האָבן פאַרהילכט און פאַרטעמפּט אין מיר די געפילן, וועלבע 
איך האָב אָקערשט מיט אייניקע מינוטן פריער איבערגעלעבט. 
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די מאַדאָנע 


(אַרבײגײענדיק דאָס הויז װוּ יאַנקאַ האָט געװױינט, פלעג 
איך שטענדיק לענקען מיינע בליקן צום האַלב-פאַרצױגענעם 
פירהאַנג פונעם אָפענעם פענצטער. מיט פיבערדיקן נייגיר 
פלעג איך לאַנגע מינוטן אָפּװאַרטן, כדי צו קענען באַמערקן 
איר סילועט, איינקוקן זיך אין יעדן קער און ווענד אירן. אַ 
פאַרגאָס פון פּאַרשעמטער אומבאַהאָלפנקײט האָט אויפגע- 
ציטערט אין מיר ווען כ'פלעג זי דערזען. עס פלעגן מיך באַ- 
צויבערן די קלאַװיר-קלאַנגען, וועלכע האָבן זיך געטראָגן פון 
איר צימער. יאַנקאַ איז געווען פאַרליבט אין די עטיודן פון 
שאָפּען, וועלכע זי פלעגט אֶפט מוזיצירן. 

די פאַרשידנסטע תירוצים פלעג איך צוטראַכטן צו באַ- 
רעכטיקן דאָס צו אָפטע פאַרבייגייען איר הויז. טייל מאָל 
פלעגט מיך פאַרפאָלגן אַן אומווילן צו זען זי, -- אַ געפיל פון 
טראָציקײיט, נישט צוליב טאָן זיך, גובר זיין די אייגענע שװאַכ- 
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אפרים פרייכר 


קייט. אין די טיפענישן פון מיין צעשױבערטן געמיט האָט 
געצוימט עפּעס אַן אָפּהאַלט, װוי כ'װאָלט געװאָלט דערווייטערן 
פון זיך דעם פּיינלעכן פּלאַנטער, 


איך פלעג מאַכן באַמיוּנגען נישט צו לאָזן מערקן אויף זיך 
מיין צערודערטקייט, ס'זאָל אין מיין סביבה ביי קיינעם נישט 
אַרוסרופן קיין רמז, קיין שום פאַרדאַכט איבער מיין אומרו. 
דאָס האָט נאָך מער פאַרטיפט די איבערלעבונג, די אינטימ- 
קייט פון סוד, 


בעתן צוגרייטן די שול-אויפגאַבן, אָדער אין די לאַנגע 
שלאָפּלאָזע נאַכט-שעהען פלעג מיין צעפלאַמטער דמיון האַ- 
לוצינירן סיטואַציעס, טרעפונגען און שמועסן מיט איר. פאָר- 
שטעלערישע אילוזיעס וועגן אין איינעם פּאַרברענגען.---פלעגן 
מילדערן, באַרויַקן, איינדרימלען אין מיר די באַגערן. 


איך פלעג יאַנקאַן באַגעגענען בעת זי פלעגט פאַרבייגיין 
לענגאויס דעם פּאַרק אין דער ריכטונג פון שול, אָדער אין די 
זונטיק-פרימאָרגנס צום טעניס-פּלאַץ. 


נישט אַזױ דער רייץ צו איר פרויישקייט האָט לכתחילה 
געװועקט מיין ליבשאַפּט צו איר. יאַנקאַ האָט באַװירקט מיט 
דער פּיעטעט פון איר אוממיטלבאַרער אויסערלעכקייט, מיטן 
שאַרם פון דער נאָבעלער באַשײדנקײיט. די שוועבנדיקע באַ- 
וועגלעכקייט, די באַפליגלטע לייכטקייט פון איר גאַנג האָבן 
געװעקט אַ דורשט, אַן אומאויפהערלעכע בענקעניש. יעדעס 
מאָל ווען כ'פלעג זי זען פאַרבייגיין, איז מיר פאָרגעקומען 
וי אַן אָפּגעפרישטע נייקייט װאָלט געווייעט פון איר געשטאַלט. 

צום ערשטן מאָל איז מיר אויסגעקומען צו שטיין אין איר 
נאָענטקײט בעת אַ לוויה פון אונדזערן אַ לערער, מיט פאַר- 
גאַפּטקײט האָב איך זיך איינגעבליקט אין איר און בין אַזױ 
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פרהנכלנגשט -+ צעשער 


צעטומלט געװאָרן, אַז אין יענעם מאָמענט האָב איך קוים 
באַנומען דעם גאַנצן אַרומיקן טרויער-צערעמאַניאַל, 


כ'האָב דערשפּירט אַ פּלוצעמדיקע ענדערונג : אַ זינלעכע 
רייצונג האָט אויפגעװאַכט אין מיינע בלוטן און דאָס טרוימע- 
ריש-אילוזאָרישע געפיל האָט װי אָפּגעטראָטן. ס'האָט געצויגן, 
גענאָגט דאָס מיידלשע, די קערפּערלעכע גראַציע אירע. 


אין שאָטן פון געדיכטן בוימער-גרין האָט זיך געזען דאָס 
נישט גרויסע פּאַרטער-הױז מיט דער ברייט-געגלאָזטער פראָנט 
װעראַנדע פון יאַנקאַס עלטערן. פאָרזיכטיק, האָט זי געשטעלט 
אירע דראָבנע טריט, כדי נישט צו באַשעדיקן די בלומען- 
בייטן פון ביידע זייטן פון דער שמאָלער סטעזשקע װאָס האָט 
געפירט צום האָלץ-געשניצטן טירל פון פּאַרקן און פון דאָרט 
צום שאָסײ. 

פון זייער הויז צום טעניס-פּלאַץ האָט געפירט אַ פאַר- 
קירצטער וועג, אָבער יאַנקאַ פלעגט פאַרלענגערן דעם וועג 
און גיין דורך דער פּאַראַדנער גאַס, דאָ און דאָרט זיך אָפּגע- 
שטעלט, פאַרהאַלטן פון קאָלעגן סטודענטן. אַ גרוס, אַ בליק, 
אַ פריידיקער שמייכל האָבן באַגלײט אירע טריט. 


פרומע קריסטן פלעגן צווישן זיך בסוד, פון מויל צום 
אויער, איבערגעבן, אַז אין קלויסטער, ביים צלמען זיך בעת 
דער תפילה, זענען אירע האַנט-באַוועגונגען רמזים אָפּצו- 
שמועסן זיך אַ טרעפונג מיט דעם אָדער יענעם פון אירע 
קאָלעגן און אויך, אַז אין די שפּעטע אָװונט-שעהען, -- פלעגט 
מען דערציילן, -- קען מען זי טרעפן אין די געדיכטע װאַסער- 
קוסטעס ביים הינטערשטאָטישן טייך, פאַרברענגען אין אינטימע 
תענוגים, 

מיך פלעגן די סברות און גערעדערייען פאַרדריסן און 
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אפרי םי אאטיייעיר 


שאָקירן און דאָס פלעגט אין מיר יעדעס מאָל וועקן קנאה, 
אַפילו ווען איך האָב געצווייפלט אין דעם אמת פון די אַלע 
רייד, 


אַ נחת-רוח, אַן עסטעטישער גענוס איז געווען איינצו- 
בליקן זיך אין איר אויסגעאיידלטן געזיכט, אין דער באַחנטער 
פאַרשעמטקייט פון אירע אויגן, איינצוהערן זיך אין װאַרעם- 
שטילן טאָן אין וועלכן ס'האָט זיך געפילט קולט צום װאָרט, 
אַ זעלישע שיין האָט אויפּגעשטראַלט פון איר סובטעלן 
אויסזען. 

אַ שאָד -- פלעג איך טראַכטן, -- פאַר װאָס איר פּנים 
געפינט נישט אַ תיקון אין אַ געמעל פון אַ קינסטלער, אַ מאָדעל 
פאַר אַ מאַדאָנע. 

פּאַסטאָראַלע פייניקייטן האָבן באַזעלט יעדן שטריך, גרי- 
מאַס פון איר געזיכט, יונג-פרוייַשע אומשולד, שפּילעװדיקער 
חן. אירע שמאָלע אַקסל-רונדקייטן האָבן אין זעלטענע פּראָ- 
פּאָרצן האַרמאָניזירט מיט דער גראָדער ליניע פון איר ווייס- 
גלאַטן האַלדז, מיט די צאַפּלדיקע קיילעכדיקייטן פון אירע 
קליינע ברוסטן אונטערן דינעם געװועב פון איר בלוזע. 

אינעם אָװאַל פונעם עטװאָס בלייכן געזיכט האָבן ראָזעװע 
יצר-הרע בלאָטערלעך, סימנים פון פאַרבאַָרגענע גליסטונגען, 
געשפּראָצט. די פאַיאַנס-דינע אויגן:דעקלעך האָבן אָנגעגעבן 
אַ מין פּאַרחלומטקייט דעם טונקל-ברוין, וועלכער האָט מיט 
אַ מאַט-גלאַנץ פון איידלשטיינער אַפירגעקוקט פון אירע אויגן, 

זייד-ווייכע, גלאַטע שאַטען-האָר האָבן געגרייכט ביז אירע 
אַקסלען. איינצלנע פּאַסמעס האָר פלעגן זיך שלענגלען נעבן 
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פריסינגפי בלעיסטשר 


אירע אויערן-לעפּלעך, באַצירטע מיט מאַט-ווייסע פּערל- 
קיילעכלעך, וועלכע פלעגן אַרוסרופן אין מיר אַן אילוזיע פון 
די װווּנדערלעכע בליטן, -- די אין מיט-זומער אויפגייענדיקע 
קליינע, ווייסע קאָנװאַליע-בלומען, איינגעטוליעטע און אַרומ- 
געהילטע מיט לאַנגע שמאָלע שפּיציקע בלעטער. די צאַרטע 
דופטן פון קאָנװאַליע האָבן געװועקט תשוקה. די זיסע דינקייט 
פון ריח האָט געפאַנגען מיין געמיט, אָפּגעפרישט איינגעדרי- 
מלטע בענקשאַפטן. דער דאָזיקער ריח דערמאָנט מיךר תמיד 
חי -יאוקא. 


1 


די געגנט פון קאָסעװו-קיטעוו און די הוצולישע דערפער 
ריטשקאַ, זשאַביע -- זענען באַשאַנקען מיט אַ שיינער באַצױ- 
בערנדיקער נאַטור- פּאַנאָראַמע. 

מיין רייזע אין דער געגנט. 

פּאַרנאַכט. די זון פאַרגייט. בלוי- גרין און פּיאָלעט האָבן 
באַשאָטנט דעם נישט הויכן באַרגיקן אַרום. דער פּראָפיל פון 
די בערג האָט אין אַ בולטער שאַרפקייט קאָנטראַסטירט מיטן 
בלאַס-רױט און געלע שפּורן פונעם זון-פאַרגײי. 

אין דער אידיליע פון דאָרפישער שטילקייט האָבן זיך פון 
ווייטן געטראָגן כליזמר:ניגונים. צעטאַנצטע פּאָרלעך, בי 
צעצונדענע פייערן, אין זייער פּאַרביקער פאָלקס-טראַכט האָבן 
אױיסגעטאַנצט און אויסגעזונגען זייער הוצולישע דאָליע און 
וי אין אַ קאַלײדאָסקאָפּ האָט דער קאַראַהאָד זיר אָפּגעשפּיגלט 
אין דעם זילבער-גרינעם שויס פון צעכװאַליעטן טייך. 

אין יענעם אָװונט האָב איך באַקענט אַ גרופּע מאָלער פון 
בעלגיע, צוויי פרויען און אַ מאַן, וועלכע זענען געקומען זוכן 
מאָלערישע מאָטיוון פאַר זייער רעליגיעזער טעמאַטיק. 
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צוטפורי טן "שיה?"עיר 


אין מיין דמיון האָט אויפגעטויכט די געשטאַלט == יאַנקאַ, 
איר געזיכט. איך האָב פאַראינטערעסירט די גרופּע קינסטלער 
און זיי האָבן גערן צוגעשטימט מיטצופאָרן אין מיין געגנט, 
כדי צו באַקענען דעם מאָדעל. 

צום ערשטן מאָל װי איך האָב פאַרפירט מיט יאַנקאַץ אַ 
לענגערן שמועס. אָנגענעם גערירט און דערשטוינט פון מיין 
המצאה, האָט זי מיט קינדערשן נייגיר, אַ באַגײיסטערטע אָפּ- 
געװאַרט די באַגעגעניש מיט די קינסטלער. אירע באַקן האָבן 
זיך ראָזעװע פאַרפלאַמט, אַ פריילעכקייט האָט אַרױסגע- 
שטראַלט פון אירע בליקן. 

-- קום איך אייך ווירקלעך פאָר, -- האָט זי געפרעגט, -- 
ענלעך צו אַ מדאָנע ; דערמאָנט אייך מיין אויסזען אַ הייליקע ? 

--- איך וויל גלויבן, האָב איך צוגעגעבן, אַז אייער אוי- 
סערלעכקייט איז דער שליסל צו אייער זעלישער באַזונדער- 
קייט. 

-- זעלישע באַזונדערקײט ; --- װאָלט איך אייך גיכער גע- 
דאַרפט דערמאָנען אַ זינדיקע און נישט קיין הייליקע. 

-- אַ זינדיקע ;?, -- איר שפּאַסט. 

-- אַ זינדיקע לוט די אָנגענומענע באַגריפן. די נאָר- 
מעס פון אומשולד און זינד, -- זעט איר, -- באַשטימט מיין 
אינערלעך געוויסן. מֵיין געוויסן איז מיין מאָראַל, -- די 
עטישע רעגלען פון מיין לעבנס-פירונג. 

אימפּעטיק האָבן געשטראָמט אירע ווערטער, אָנזעעוו- 
דיקער די צאַפּלדיקײט פון אירע נאָזיפליגעלעך און בולטער 
די יצר הרע-בלאָטערלעך נעבן מויל, דורכדרינגלעך איז געווען 
איר שטילער טאָן, -- אויפריכטיקע באַשײדנקייט האָט באַגלײט 
איר מחשבה. 

איר נאָענטקײט האָט געװאַרעמט מיט הײמישקײט. 
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פֿריליננגס- בלעטער 


לכתחילה איז זי מיר פאָרגעקומען קאָנטראַסטפול: פּוילישער 
שטאָלץ, פרומע פּשטות און דערביי אָנגעבריט מיט תאווה. 
שפּעטער זענען די דיסאָנאַנסן פאַרשװונדן. אַן אידילישע 
האַרמאָניע האָט געאייניקט דאָס זינלעכע אין דער פרו, 
וועלכע ס'האָט באַשײנט אָן אָרעאָל פון אַ מאַדאָנע. קענטיק,--- 
האָב איך ביי זיך געטראַכט, -- אַז אַ פרוי קען פיזיש בלייבן 
אויף שטענדיק אַ בתולה און דערביי זיין איינגעטונקען אין 
פאַרדאָרבנקײט, מען קען פריי אויסלעבן אַלע אינטימע באַ- 
גערן און בלייבן זעליש אומבאַפלעקט. 


= 


די עלטערע פון די מאָלערינס האָט לאַנג באַטראַכט 
יאַנקאַס פּנים און װוידער אַ בליק געטאָן אויפן אויפּגעשפּאַנטן 
צייכן-בויגן. די פעסטע באַװעגונגען פון דער מאָלערינס האַנט, 
האָט אָנגעזאָגט אַז אָט, אָט און זי הויבט אָן צייכענען. זי האָט 
דרייסט מאַנעװורירט מיט דעם פּאַסטעל-קרײד, געשווינד אָנ- 
װאַרפנדיק שטריכן און פלעקן, רונדיקע און שאַרפקאַנטיקע 
ליניעס, בלאַסערע און אינטענסיווער אָנגעזעטיקטע מיט ליכט 
און שאָטןיאַקצענטן. 

די צייכענונג האָט אָנגעהויבן לעבן. פון די שטריכן האָט 
זיך אױיספאָרמירט אַ פּאַָרטרעט. די קינסטלערין האָט געמאַכט 
אייניקע שריט צוריק, אַ שריט פאָרויס נענטער צום בויגן און 
ס'האָבן אָנגעהויבן בולט וװוערן דער כאַראַקטער-אײגנאַרט, 
דער פּאָרטרעט האָט באַקומען אויסדרוק. דאָס פאַרזשמורעטע 
אויג פון דער מאָלערין האָט קאָנטראָלירט, געמאָסטן צוגע- 
געבן נאָך אַ פּונקט, נאָך אַ שטריך און איר אָנגעשטרענגט 
געזיכט האָט דערביי מילד געשמײיכלט, -- אַ שמיכל פון 
מאָלערישן נצחון. 
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אפהיסי סורלייער 


-- אַ מאַדאָנע !, -- האָב איך איבערראַשט אויסגערופן... 


געווען איז עס אין יאָר 1941, אַ שניי-ווייסע ווינטערנאַכט. 
אין דער נאַכט קען זיין אַז יאַנקאַ איז געשלאָפן, אפשר אויך 
געטרוימט, אָדער גאָר אין פּחד און אין שרעק געװאַכט און 
זיך איינגעהערט אין די שטיוול-טריט װאָס דערנענטערן זיך 
צו איר טיר, 

אַ שטאַרקער קלאַפּ אין טיר האָט אויפגעריסן יאַנקאַן 
פונעם געלעגער און אַ שטרענגע שטים האָט באַפוילן : 

-- עפענען! -- גלייך עפענען!, -- דאָס זענען מיר! 

--- שנעלער, ראַשיקער זיך אָנטאָן, אײינפּאַקן די זאַכן, 
גרייטן זיך אין וועג אַרײן. 

מאָרגן, שבת פרי, האָט עפּעס אַ פאָרגעפיל מיך באַאומ- 
רויִקט און איך בין אַװעק צום װאָקזאַל. 

אַ טיפער נאַסער שניי-אָנשיט, די לופט פאַנעפּלט-פייכט. 
דורך אָט דעם נעפּל-גרױ האָבן זיך געזען אַ קייט פון לאַסט- 
װאָגענען אָנגעלאָדענע מיט מענטשן. דער עשאַלאָן איז שוין 
געווען גרייט צום אָפּפאָר. אַרום -- אַ טױטע שטילקייט. אַ 
סיגנאַל -- און די װאַגאָנעז-קײט האָט זיך גערירט, די רעדער 
האָבן זיר גענומען דרייען װאָס אַ מאָל שנעלער און שנעלער 
און אַװעקגעפירט דעם מענטשן-טראַנספּאָרט צו די וױייטע 
מקומות פון סיביר, צו די סטעפּעס און טייגעס. 

פון די קליינע פאַרקראַטעװעטע פענצטערלעך האָבן 
אַרױסגעבליקט אויגן. צווישן זיי האָב איך אומגעריכט אויך 
דערזען זי. 

יאַנקאַ האָט פאַרשטאַרט געקוקט פּאַר זיך. אירע אומ- 
רויַקע, מידע אויגן האָבן גערופן, געפרעגט װוּהין ? פאַרװאָס ?! 
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אַ באַגעגעניש אין האַרבסט 


שױן אייניקע טעג וי כ'בין װידער אין דער היים, 
אין הויז פון מיינע עלטערן. ס'האָט זיך מיר פּאַרבענקט אַ 
בליק טאָן אויפן שטעטל, אויף די לת באַזונדערס אויפן 
שטאָטישן גאָרטן. 

אַ פאַרנאַכטיק האַרבסטיקער אל האָט בלוט-רויט פאַר- 
גאָסן די גאָלד-אָראַנזש און געלע, האַלב אָפּגעװעלקטע בלע- 
טער אויף די ביימער. די קרוין-:שפּיצן פון די גלייכע סאָסנעס 
האָבן מיט זייער טונקל-גרין קאָנטראַסטירט אויפן פאָן פון 
צעצונדענעם זון-פּאַרגאַנג. 

אַ װאַרעם וינטל האָט מילד געוייעט און שטיפעריש 
געדרייט אין אַ לייכטן געווירבל די פאַלנדיקע בלעטער, וועלכע 
האָבן זיך לאַנגזאַם געשפּרײט צופוסנס פון די ביימער. די 
האַלב-לײידיקע צווייגן האָבן מיט אַ שטילן אָנגענעמען גערויש 
באַגלײט מיינע טריט אויפן אָנגעבעט פון געדיכטן בלעטער- 
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אהרים טרייערך 


אָנשיט. די לאַנגע אַלײעס האָבן איינגעהילט יוגנט-נאַכטיקע 
סודות. ווייט, אין דער טיף, האָבן זיך געמערקט אײניקע 
נידעריק-געבויגענע צלמים אויף די קברים פון מיליטערישן 
צווינטערל, אַן איבערבלייב פון ערשטן וועלטקריג. ס'איז אומ- 
היימלעך שטיל געווען. 

יעדעס ווינקעלע אין דעם פּאַרק האָט מיך אין עפּעס 
דערמאָנט ,אַלץ איז מיר אַזױ באַקאַנט און דאָר האָט עס מיר 
אויסגעזען װי איך זע עס צום ערשטן מאָל. 

מיין געמיט איז נאָך נישט געווען באַפרייט פון די גרויל" 
געפילן, וועלכע כ'האָב איבערגעלעבט בעתן אַנטלויפן צופוס 
פון װאַרשע ביז קאָװעל, געיאָגט פונעם קנאַלערײי פון מאַשין- 
געווער און פון באָמבען-אויפרייס, מיט וועלכע די דייטשישע 
עראָפּלאַנען האָבן אונדז באַגלײט דעם גאַנצן וועג. מחשבה- 
פּלאָנטער האָט פאַרטיפט אין מיר דעם אומרו און די אינער- 
לעכע צעריסנקייט. 

שפּאַצירנדיק אַזױ, האָט מיין פאַרטראַכטקײט זיך פּלוצעם 
איבערגעריסן. פון ווייטן האָב איר באַמערקט עמעצן זיצן אויף 
אַ באַנק. צוקומענדיק נענטער האָב איך דערזען אַז דאָס איז 
אַ יונגע פרוי און נעבן איר אַ קינד. אין שיין פון ביןיהשמשות 
האָב איך באַמערקט אַ געזיכט, וועלכעס האָט מיר אין עמעצן 
דערמאָנט. אַ שריט נענטער -- כ'האָב זי דערקענט. ביידנס 
בליקן האָבן זיך באַגעגנט און אינסטינקטיוו זיך באַגריסט.. 

-- אויב איך בין זיך נישט טועה... האָט זי נישט דרייסט 


אַ זאָג געטאָן. 

== ניין == האַב אירך איר איבערגעריפן, = - איה ויטיאייך 
נישט טועה. 

-- אַַ היפּשע פּאָר יאָר זיך נישט געזען. אַ יאָר צען, -- 
אפשר מער?! 
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פריפינבפ- בלעאסער 


מיר האָבן אַפילו נישט באַװיזן דערלאַנגען זיך די הענט. 

-- ווען נישט די פּיינלעכע צײט, האָט זי אין שפּאַס 
באַמערקט, ווער וייסט צי מיר װאָלטן װוען עס איז געװען 
זיך ווידער באַגעגנט... 

-- דערציילט, -- איך בעט אייך, דערציילט, פון װאַנען 
נעמט איר זיך דאָ? 

אונדזער אומדערװאַרטע באַגעגעניש און גראָד אין אַזאַ 
צייט, האָט מיך אָנגעפילט מיט פרייד, װוי אַרױסגערופן פון אַ 
גורל-באַשטימונג. ס'האָט מיך באַהערשט אַן אָנגענעמע פאַר- 
שעמטקייט און נישט דרייסט בין איך געווען צו ברענגען אויף 
די ליפּן דערמאָנונגען פון יענע וייט-פאַרגאַנגענע און צו- 
זאַמען פאַרבראַכטע טעג אין די קאַרפּאַטן-בערג. ווידער האָט 
אין מיר אַלץ אויפגעװאַכט און איך האָב געהאַט דאָס געפיל 
וי בעתן אויפװואַכן פון שלאָף, ווען מען באַמיט זיך צו פאַר- 
האַלטן די שפּורן פון אַן אָנגענעמען, שיר-פאַרגעסענעם 
חלום. 


= 


אַ זומערדיקער פרימאָרגן אין טאַטאַרוּװו. אַ מילך-ווייסער 
נעפּל האָט נאָך פּאַרהילט דעם אויסבליק צו די אַרומיקע בערג, 
אָבער די קורגעסט, יונגע און אַלטע אין קאָלירטע בגדים האָבן 
שוין געאיילט וער אַראָפּ אין דער נידער צו די ברעגעס פון 
טייך און װוער צום װאַסערפאַל. 

בהדרגהדיק האָט דער נעפּל-שלײער באַפרייט די ניואַנס- 
רייכע, פילפאַרביקע פּאַנאָראַמע, דעם גרין-בלוי און פיאָלעט 
פון די באַרגשפּיצן, נאָר שיטערע װאָלקנדלעך האָבן ערטער- 
ווייז געפלעקט דעם העל-בלוי פון הימל. 


אפריט שהרייער 


צווישן די פילצאָליקע קורגעסט ביים טייך האָט באַזונ- 
דערס געצויגן מיין אויפמערקזאַמקײיט אַ יונגע פרוי אין אַ 
העל-גרינעם באָדיבגד, וועלכע פלעגט אַזױ דיסקרעט זיך 
אויסטיילן פון אַלע איבעריקע אַרום. געווען איז זי אַ מיטל- 
װוּקסיקע, דער קערפּער פּראָפּאָרציאָנעל געשטאַלטיקט און 
פרוייש-יוגנטלעך אין די באַװעגונגען. אין איר גאַנג, אין איר 
אויסזען בכלל האָט זיך געמערקט אַ מין דיסטאַנץ, מיוחסדיקע 
צניעותדיקייט און וועלטלעכע דאַמע צוגלייך. מען פלעגט זי 
שטענדיק זען מיט אַ בוך אָדער זשורנאַל אין האַנט זיצן ערגעץ 
אין שאָטן פון אַ בוים, אָפּגעזונדערט פון אַלע. 

יעדעס מאָל ווען כ'בין געווען אין איר נאָענט, האָט מיך 
געפאַנגען איר קילער בליק. ס'איז נישט שווער געווען דאָס 
אויף מיר צו מערקן. אַ בליק, אַ װאָרט, אַ רמז און מיר זענען 
געװאָרן נאָענט באַפריינדעט. 

דער סוד פונעם רייץ אין איר זענען געווען אירע אויגן. 
לאַנגע װיִעס, הויך געהויבענע ברעמען. וי דורך אַ דינער 
נעפּלינעץ האָבן אַרױסגעבליקט טרוימעריש-מעלאַנכאָלישע, 
פאַרטראַכטע, קינדיש-פּאַרחידושטע אויגן. אין איר סובטעלן 
שמייכל האָט געהעלט פריילעכקייט און אין אַזעלכע מאָמענטן 
האָט זיך לויטערער געזען דער גרין-בלוי פון אירע אױגן. 
ביי יעדער באַגעגעניש איז מיר אַלץ ליבער געװאָרן איר 
נאָענטקײט. 

פון דער נאַטור, --- אַ פאַרוויילערישע, ליב געהאַט לייכטן 
װאָרט-געפעכט, פאַרמאָגט זין פאַר אַ שפּאַס. דערביי איז זי 
געווען געצוימט אין װאָרט, נישט פאַרטראָגן קיין רכילות. 
איר חן איז נישט געווען פריי פון קאָקעטישן רייץ. 

צווישן די קורגעסט פלעגן אַרומגײן פאַרשידענע קלאַנגען 
וועגן איר. ס'האָבן זיך געשפּינט ווערסיעס און סברות. ס'פלעגט 
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בה קכיהמהס-ב כ'ענטוע .ר 


זיי זיכער פאַרדריסן איר פאַרהאַלטן זיך, איר מיוחסדיקע רע- 
זערווירטקייט, 

איך האָב ביי איר אַמאָל אין שפּאַס אַ פרעג געטאָן, צי 
איז עס ווירקלעך, אַז זי שטאַמט פון אַ רבנישער משפּחה? 

צופרידן פון מיין פראַגע, האָט זי מיט שטאָלץ געענט- 
פערט : -- איך באַשטעטיק די , רכילות". איך בין אַ טאָכטער 
פון דער וויזשניצער און ריזשינער דינאַסטיע. 

-- אייערע אויגן זע איך, -- האָט זי ממשיך געווען, -- 
פרעגן, -- וי אַזױ געפין איך אַן אָרט אין רבישן הוין? וי 
ווונדערלעך דאָס זאָל אייך נישט אױסזען, איז אונדזער 
משפּחה-קרייז זייער טאָלעראַנט. אומגעשטערט דורך קיינעם 
פיר איך מיין לעבנס-שטייגער. פאַרשטענדלעך ייס איך צו 
האַלטן גלייכגעװיכט, נישט צו פאַרלעצן. משפּחה איז כבוד, 
אָבער אויך עול, 

טייל מאָל פלעגט זי זיך אַרױסרעדן, אַז זי פילט זיך פרעמד 
אין דער היים און היימיש צװישן פרעמדע. -- , שווער צו 
טראָגן דעם עול פון כבוד" -- פלעגט זיין איר ווערטל. 

אין די אָװונטן פלעגן מיר פאַרברענגען אין פּענסיאָן וו 
זי האָט געװוינט. דער אויסבליק פון פענצטער האָט געפירט צום 
װאַסערפאַל. איך פלעג זיך גערן איינהערן אין די געשיכטעס 
און פּאַסירונגען, וועלכע חסידים פלעגן איר איבערדערציילן 
וועגן דורות ריזשינער דינאַסטיע. כ'פלעג ליב האָבן איר 
שמאָלע געפלעגטע האַנט. יעדער פינגער באַריר אירער האָט 
געבריט מיט לײידנשאַפּט און געצוימטע באַגערן. די ריחות 
פון די פריש-געשניטענע סאָסנע-ביימער האָבן פאַרטיפט די 
אידיליע צװוישן מענטש און סביבה. 


+ 


קע 


אפירים שוהיייער 


אונדזערע שמועסן ביי דער ערשטער באַגעגעניש, נאָך 
אַזאַ לאַנגער צייט, זענען געווען הייטערע און גלייכצייטיק 
כאַאָטישע. לענגערע מינוטן פון שווייגן האָבן אויסגעפילט די 
נישט דערזאָגטע ווערטער, 

ערשט נישט לאַנג -- האָט זי דערציילט -- איז זי גע- 
קומען אַהערצו כדי צו זוכן אַ , מקלט" ביי איר ברודער און 
טיילווייז וויילט זי ביים פעטער, 

-- גראָד אין אַזאַ צייט האָב איך מיין מקלט געפונען אין 
רבישע שטיבער, -- האָט זי מיט אַ גאַליקן שמייכל צוגעגעבן, 

פּאַרנאַכטיקער שאָטן האָט נישט געשטערט צו באַמערקן 
די פּאָרגעקומענע ענדערונגען אין איר געזיכט. ס'זענען פאַר- 
בליבן די זעלבע צאַרטע שטריכן, צניעותדיקער חן, די ווינקל- 
פאַרטיפונגען אין איר פּנים האָבן סובטעל געשאָטנט, אירע 
אויגן האָבן אויסגעגעבן באַזאָרגטקײט. 

-- איר באַטראַכט מיך. קום איך אייך נאָך פאָר ענלעך 
צו זיך װי אין יענע טעג ? איך געדענק נאָך איער איבער- 
ראַשונג בעת איך האָב אייך דערציילט וועגן מיין משפּחה- 
שטאַם. איר פלעגט גערן זיך איינהערן אין די געשיכטעס פון 
זיידעס און עלטער-זיידעס. קלייניקייטן פּאַרגעדענקען זיך: 
געווען ביי אייך אַ שװאַכקײט, איר פלעגט ליב האָבן דעם 
באַריר פון מיינע האָר אויף אייער געזיכט, איר געדענקט? 

אירע ווערטער האָבן דערנענטערט צייט, אָפּגעפרישט 
אין מיר שפּורן פון אינטימע מינוטן. 

זי האָט קענטיק אַראָפּגעלעזן פון מיין געזיכט מין 
רעאַקציע. 

-- גענוג, -- האָט זי געזאָגט, -- גענוג. מיט דערמאָ- 
נונגען, פאַר איין מאָל איז עס צופיל. 

-- איך וויל אייך באַקענען מיט דעם יינגעלע װאָס איז 
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פרילינגס:בלעטער 


מיט מיר. דאָס איז מיין ברודערס יינגעלע. מענדעלע הייסט 
ער, נאָך ר' מענדעלע וויזשניצער. שווער צו וויסן צי װועט ער 
אין אונדזער צייט פאַרמאָגן דעם כח אױסצוטראָגן דעם עול 
פון דער משפּחה-ירושה? 

דער קליינער מענדעלע, אַ בלאָנד יינגעלע, האָט אונדז 
ביידן תמימותדיק באַטראַכט, װוי ער װאָלט װועלן פרעגן, װאָס 
באַדײט דאָס אַלץ* 

די לעצטע שפּורן פון טאָג-העל האָבן געטונקלט. אַ בלאַס 
רויטלעכער שטרייף האָט געגאַרטלט דעם וייטן האָריזאָנט, 
די סאָסנע-ביימער האָבן אויסגעוויזן נאָר העכער און שטומער. 


יי 


אין די פרייע שעהען פלעגן מיר זיך טרעפן ביים אַרײנ- 
גאַנג אין שטאָטישן גאָרטן, נעבן דעם דרי-שטאַמיק צע- 
צווייגטן בוים, וועלכן ס'האָט, לוט דער לעגענדע, נאָך פאַר- 
פּלנאַצט דער פּולישער קעניג יאַן סאָביעסקי בעת זיין דורכ- 
מאַרש דורך טאָלמיטש. פון דאָרט פלעגן מיר גיין צום , בלו- 
מען-טעפּיך, נעבן באַסיין, אָדער אויסערהאַלב דעם גאָרטן, 
צו אַ פרייען לאַן, װוּ מען האָט נאָך אָנגעזען די רעשטלעך 
פון געשניטענער קאָניטשינע, װאָרצלען פון די אויסגעגראָ- 
בענע קאַרטאָפּל און קוקורוזע-שאָלעכץ. סוף-זומערדיקער 
שפּין געוועב האָט פעדעמדיק געזילבערט און פאַרהעקלט אין 
אַ װויִע פון אויג. 

באַנײטע געפילן אין האַרבסטיקער צייט האָבן אויפגע- 
טויכט און אָנגענעם אויפגערודערט מיין געמיט. לאָטי פלעגט 
רייסן די רויטע מאָן-בלומען און שטיפעריש אויסדריקן איר 
צופרידנקייט װאָס מיר האָבן זיך װוידער געטראָפן. 
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אופרים שוריייעור 


-- גראָד, פלעגט זי זאָגן, אין אַזאַ אומזיכערער צייט, איז 
גוט װאָס מיר האָבן זיך געטראָפן, יעדע איבערגענעכטיקטע 
נאַכט אויפן אייגענעם געלעגער איז אַ געווינס, ווייל יעדער 
קלאַפּ אין טיר, -- איר פאַרשטייט, -- יעדער קלאַפּ אין טיר... 

אַ צעווייטיקטער טאָן האָט געבראָכן איר שטימע, אַ נער- 
וועזער ספּאַזם אין איר פּנים בעת עס פלעגט איר באַהערשן 
אַ פּלוצעמדיקער פּחד פאַר דער סכנה אַרױיסגעפירט צו װערן, 
פאַרשיקט ווערן אין טיף-רוסלאַנד, 

איך פלעג זיך באַמיִען איר אויסריידן, מאַכן אַן אָנשטעל, 
זייענדיק אַלײן באַהערשט פון די זעלבע פּחד-געפילן. יעדע 
פריידיקע אילוזיע פלעגט איר צוריקשטעלן דעם גלייכגעוויכט, 
אָנפילן זי מיט פרייד און אַ פרישקייט, האָט אַרױסגעקװעלט 
אינעם צערטלעכן טאָן פון װאָרט. 


י 


פאַרבייגייענדיק דעם רבינס הויף און איילנדיק זיך צום 
באַן, האָב איך דערהערט פון וייטן רופן מיין נאָמען. דאָס 
האָט לאָטי, וועלכע האָט גראָד פאַרברענגט ביי איר פעטער, 
מיך גערופן, 

-- איר גייט פאַרביי און כאַפּט נישט אַ בליק אין מיין 
זייט? 

צום ערשטן מאָל אין רבינס הױז. אַן אומהיימלעכע 
קאַלטקײט האָט אַרומגעהילט די רוימיק-זויבערע צימערן 
ס'האָט זיך געפילט אַ פּוסטקײט, אין יעדן ווינקל האָט איינ- 
זאַמקײט גענעסטעט. פון די סופיטן האָבן שווערע הענג-לאָמפּן 
אַראָפּגעהאָנגען, די שמאָלע, לאַנגע פענצטער -- פאַרצויגן 
מיט קאָלירטע-טונקעלע פירהאַנגען, די טישן באַדעקט מיט 
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פהי ללינוססבפפטער 


באַפּרענדזלטע צודעקן, אַרום ווייך-געבעטע שטולן מיט הויכע 
אָנלענען. אין איין צימער -- אַ שראַנק מיט ספרים אין לעדער 
! געבונדן, אין אַ צווייטן װוינקל -- אַ געגלאָזטער קרעדענס 
פון וועלכן ס'האָבן אַרױסגעגלאַנצט קרישטאָל, זילבער און 
קופּער-כלים, בשמים-ביקסלעך, אתרוגים-פּושקעס, חנוכה- 
לעמפּלעך, קידוש-בעכערס אין פאַרשידענע גרויסן און פאָר- 
מען. די אַטמאָספער האָט דערמאַנט אַ רעגנדיקן שבת-נאָב- 
מיטאָג, ערב הבדלה. 

לאָטי האָט אַראָפּגעלײענט פון מיין פּנים דעם שװערן 
איינדרוק. מיט אַ געדעמפטער שטימע האָט זי װי צו זיך אַלין 
אַ זאָג געטאָן : 

-- פריילעכקייט האָט אַמאָל באַלעבט דאָס הויז. חסידים, 
יידן פון די שטעט און שטעטלעך פלעגן פאַרבײיפאָרנדיק אָפּ- 
טרעטן, נעמען שלום ביים רבין, פריִער ביים זיידן, שפּעטער 
ביים פעטער. אין די יום טוב-טעג פלעגן חסידים טאַנצן אויף 
די טישן. פאַר מיר האָט דאַן דאָס אַלץ זיך אויסגעוויזן וי אַ 
שווערע לאַסט. כ'פלעג װעלן זיין אַלין, גאַרן נאָך אַ ביסל 
רו, איצט בענקט זיך צו יענער היימישער װאַרעמקײט, צום 
חסידישן התלהבותדיקן לאַנגװוייל. היינט קומט זעלטן עמע- 
צער צו אונדז אַריין. ס'הערשט דערשלאָגנקייט, פּחד, איר 
פאַרשטייט... און אַ ספּאַזם האָט דערשטיקט איר װאָרט. 

אויף איר פּנים איז געווען אױיסגעגאָסן צער, אַ נערוועזע 
מידקייט. איך האָב זיך געאיילט צום באַן. מיר האָבן זיך דער- 
לאַנגט די הענט, זיך געזעגנט, -- צום גיכן ווידערזען. 

אויף צומאָרגנס בין איך געװאָרן מאָביליזירט קיין 
טשאָרטקעװו. באַלד האָט אױסגעבראָכן די מלחמה און איך 
בין אַװעק אויפן רוסישן פראָנט. 
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איפריס שרייער 


איך האָב פּאַרגעדענקט יענע מינוטן : לאָטי אין אַ טונקל 
פיאָלעטן ביזן האַלדז געשלאָסענעם קלייד, צוויי שורות מאַט- 
גלאַנצנדיקע ציין האָבן אַרױסגעשײנט און איך הער נאָך איר 
שטימע, -- , צום גיכן ווידערזען". 
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אין צייט פון שטורעם 


ששׂטיל און געלאַסן האָבן זיך געװויגט די קאַרבן אויפן 
װאַסער-שפּיגל פון אַזאַװישן ים. זילבערדיק האָבן געשוימט 
די פונאַנדערגעוויגטע גרין-גרויע כװאַליעס און אין רעגל- 
מעסיקן געיעג פאַרשלונגען איינע די צווייטע. דינע װאָלקנס 
האָבן דאָ און דאָרט באַפלעקט דעם הימל-געװאַנט. אַרום האָט 
געהערשט עפּעס אַן אומרויַקע, אימהדיקע שטילקייט. מיין 
מידע אָפּהענטיקײט פונעם דורכגעמאַכטן זעלנער-מאַרש- 
לאַנגן וועג, האָט װאַך. געמאַכט אין מיר אַן אינערלעכן אומרו, 
װאָס האָט געװאָרנט, אַן אָנזאָג פון אַ סכנה. 
די זעלנער פון אונדזער רא זענען וס מידע, 
/אויסגעצויגן אויף די גלאַטע ריזל-שטיינער ביי די ברעגעס 
פון ים, 
אָפּגעזונדערט בין איך געזעסן אַ פאַרטראַכטער. כאַאָ- 
טישע מחשבות האָבן זיך געפּלאָנטערט; אַ נאָגנדיקע בענק- 
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אוקהרטם שרייער 


שאַפט האָט געעקבערט. כ'האָב געחלומט אױף דער וװאַך 
וועגן דער אָקערשט נישט לאַנג פאַרלאָזטער היים פון וועלכער 
דער פּלוצעמדיקער מלחמה-אויסברוך האָט מיך אַװעקגעריסן, 
אין דעם האָב איך דערהערט פון וייטן אַ שטימע, עמעצער 
האָט גערופן, -- , באָיעץ"!; -- זעלנער! -- דאָס איז געווען 
די מיליטער-דאָקטערין פון באַטאַליאָן, נינאַ גאַװרילאַװנאַ. 

-- איך רוף, רעד צו אייך און איר הערט נישט, איר 
זיצט פאַרטראַכט, אייערע מחשבות זענען קענטיק ערגעץ וו 
אַנדערש, ווייט פון דאַנען. אפשר טראַכט איר גאָר וועגן אייער 
פאַרבליבענער באַרישניע ; זעט, -- האָט זי פאָרגעזעצט, -- 
װי דער ים איז רויִק, קיין מינדסטער רעש. ס'איז אָנגענעם 
דאָ צו פאַרברענגען, נישט אמת ; כ'האָב דאָס געפיל, אַז די 
שטילקייט איז ערב אַ שטורעם. שוין אַ היפּשע פֹּאָר טעג אַז 
עס באַגלײט אונדז נישט די פיינטלעכע קאַנאָנאַדע. די הימ- 
לען פון אָסיפּענקאָ זענען ריין, ס'הערט זיך נישט אויך קיין 
זים-זום פון די אױיסשפּיר-עראָפּלאַנען, -- די ראַזװיעטשיקעס, 
מיר געפינען זיך דאָ אין אַ שיינער אָנגענעמער געגנט. אויך 
טרויבן װאַקסן דאָ. 

כ'האָב זיך צוגעהערט צו אירע רייד. זי האָט דערציילט 
און אויסגעפרעגט: 

-- איר זייט געוויס אַ זאַפּאַדניק" פון פּױלן אָדער 
רומעניע, קענטיק אַ ייד ;? װוער נאָך קען זיצן אַזױ פאַרטראַכט 
און פאַרטרויערט ;? איך האָב אייך באַמערקט נאָך אין פּער- 
װאָמײיסק, שפּעטער אין וויניצע. איך האָב געהאַט אַפילו דעם 
איינדרוק אַז איר אָבסערװירט מיך, אַז איר ווילט עפּעס פרעגן, 
אָנקניפּן אַ געשפּרעך און ואָגט נישט. אפשר דערמאָן איך 
אייך עמעצן? | 

אינעם גלאַנץ פון אירע אויגן האָט אַרויסגעפינקלט נייגיר, 
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פד יפינג ס-3 לעיטיע וד 


אַ פרוייישער באַדאַרף פון אַ רייץ טאָן, אָנרעגן אַ געשפּרעך, 
הערן אַ קאָמפּלימענט, אַ װאָרט וועגן איר אויסזען. 
אין פּערװאָמײיסק האָב איך ווירקלעך צו איר זיך געװאָנדן 

וועגן אַ רפואה, וועלנדיק אַזױ אַרום אָנבינדן באַקאַנטשאַפט 
מיט איר. נינאַ- גאַװרילאָװונאַ האָט דאַן באַרירנדיק מיין האַנט 
צו מעסטן דעם דופק, אויסגערופן: -- אויב איר ועט אַזױ 
אָפּטער בעטן ביי מיר צו מעסטן אייער פּולס, דראָט אַ געפאַר, 
אַז די טעמפּעראַטור װעט ביי אייך שטייגן. 

! נינאַ גאַװרילאָװונאַ האָט זיך פונאַנדערגערעדט. ס'האָט 
זיך געמערקט, אַז ס'איז פאַראַן ביי איר אַ באַדערפעניש צו 
דערציילן, אויסרעדן זיך. | 

זי האָט דערציילט אַז זי שטאַמט פון אַ יידישער היים, 

פון ניקאָלײעװו. אירע עלטערן פלעגן צווישן זיך רעדן יידיש. 
צוויי ווערטער האָט זי פאַרגעדענקט, וועלכע איר מוטער 
פלעגט שטענדיק באַנוצן: , מיט גאָטס הילף". דער זידע 
אירער פלעגט יעדן פרימאָרגן זיך , איינהילן אין אַ. ווייסן מיט 
שװאַרצע פּאַסן איבערװוּרף" און תפילה-טאָן. 

| -- איר װעט נישט גלויבן, -- האָט זי אין אַ טאָן פון 
באַדױערן צוגעגעבן, -- מיך פאַרדריסט פאַר װאָס כ'האָב ביי 
מיינע עלטערן נישט אויסגעפרעגט, נישט געלייגט קיין אַכט 
אויף דעם אַלעם... איר פאַרשטייט ?.. 

: די נאָכמיטאָג-זון האָט אָנגענעם געװאַרעמט. מיר איז 
ליב געווען צו הערן די אינטימקייט פון איר געשפּרעך, דעם 
פאַרבענקטן טאָן פון אירע רייד. אויפן פאָן פון װאַסער-שפּיגל 
האָט בהדרגהדיק דער פיאָלעט-גרוי זיך צוזאַמענגעגאָסן און 
פאַרווישט דעם ראַנד צװישן דעם האָריזאָנט און ים. ס'האָט 
זיך אויסגעטיילט אין בולטע שטריכן דער רעליעף פון איר 
טיילווייז אַנטבלױזטן גוף. אינעם פּראָפיל פון איר געזיכט האָט 
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ו דליי 1 ס- 3 כעיקויע ה; 


זיר געמערקט די שאַרפע ליניע פון איר קליינער אָדלער-נאָז, 
די געהויבענע ברעמען איבער אירע פאַרחלומטע אויגן. די 
פּור-ווייכע שװאַרצע האָר האָבן צעשויבערט זיך אַראָפּגע- 
לאָזן איבער איר שטערן. 

מיט פּאַרגעניגן פלעג איך שטענדיק זיך איינבליקן אין 
איר געאָרדנט, פּעדאַנטער האַלטונג. אויך אין צייטן פון לאַנגן 
װאַנדער, פלעגט אויף איר דער מיליטער-מונדיר אויסזען וו 
געפּרעסט, די אויסצייכנס געאָרדנט וי צו אַ פּאַראַד. איר 
דערשיינען פלעגט דערווייטערן ביי מיר דעם לאַנגווייל פון 
טאָג-טעגלעכן זעלנערישן-גרוי, עס פלעגט אָפּפּרישן אין מיין 
זכרון שיינע דערינערונגען און װועקן אין מיר מילדע שטי- 
מונגען. כ'האָב ליב געהאַט זיך איינצוהערן אינעם ווייכן קלאַנג 
פון איר רוסישער אױסשפּראַך, נישט פריי פון אַוקראַיַנישן 
אַקצענט. 

נישט צו אָפּט פלעגט מיר אויסקומען צו זעטיקן זיך 
מיטן חן פון אירע וויינשל-שװואַרצע אויגן און דאָרבנע ציין, 
נישט שטענדיק פלעגן אַלע טיילן פון באַטאַליאָן זיין צוזאַמען. 
דאָס רוב פלעגט מען זי זען אין איינעם מיטן לײטענאַנט 
סאַװוטשענקאָ, אַ הויכער, טונקל-הויטיקער מאַן מיט אַן אויפ- 
געלעבט געזיכט און תאווהדיקע בליקן. ביידע זענען געווען 
ענלעך צו זיך אויך אויסערלעך, אין זייער אָפיציריש-געאָרדנ- 
טער האַלטונג. די אידיליע צוישן זיי פלעגט בײי אַלעמען 
אַרויסרופן חשד, ביי מיר פאַרדרוס. זי פלעגט בחוש, מיט איר 
פרוייַשן אינסטינקט אָפּפילן מיין קנאה-געפיל און מיט אַ טאָן 
פון אַ באַזונדערער אָנשטעלערישער זאָרגפעליקײט פלעגט 
זי ליב האָבן אַ פרעג טאָן: -- וי איז אייער געזונט, די 
, סאַמאַָטשוּװוסטװיִע" -- דאָס זעלבסטגעפיל ; =- אפשר בודק 
זיין אייער פּולס? 
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פֿרילינגס:-בלעטער 
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די שטילקייט און די מנוחה פון די לעצטע טעג איז מיט- 
אַמאָל איבעגעריסן געװאָרן, אונטער די בליע הימל-הייכן 
פון אָסיפּיענקאָ האָבן זיך באַװיזן די דייטשישע אױיסשפּיר- 
עראָפּלאַנען. ס'האָט נישט לאַנג געדױערט און ס'האָט זיך 
ווידער דערהערט דער דין-טאָניקער זיםיזום פון שװערע 
, מעסערשמידט"באָמבאַרדירער. דער גיהנום האָט זיך אָנגע- 
הויבן : דאָס פייפעריי פון די פאַלנדיקע באָמבעס האָבן טייוו- 
לאָניש געשניטן די לופט. די מאַשין-געװערן האָבן געשנירלט 
אָז איבעררייס, טעמפּע אויפרייס-דונערן פון קאַנאָנען, גרויל- 
הילכיקע אויפרייסן פון באָמבעס, לופט-ברענענדיקע מינען- 
װאַרפער, זענען אויפגעגאַנגען אין שװאַרצע קויל-געדיכטע 
קנוילן פון בראַנד-רױך אויסגעמישטער מיט שטינער און 
ציגל פון אויפגעריסענע בנינים. 

די גהינום-אויפרייסן האָבן פאַרטויבט דאָס געהער, אָפּי 
געטעמפּט די געפילן. אין אַזעלכע מאָמענטן טרעט אָפּ דער 
פּחד און מען װוערט באַהערשט פון אַ גלייכגילט און מאַכט- 
לאָזיקײַט. אָבער אין די קריטישסטע מאָמענטן פון טויט-געפאַרַ 
האָט דער אינסטינקט וי אונטערגעזאָגט: ס'איז נישט דער 
סוף, נישט מיך... 

ידי טיילן פון באַטאַליאָן וועלכע האָבן סטאַציאָנירט אין 
דער געביידע פון קולטור-הויז, אויף דער הױפּטגאַס זענען 
געװאָרן אַרומגענומען פון אַ פייער-אָנגריף. קיין פּאַרטיידי- 
קונג פון דער סאָװויעטישער אַװיאַציע האָט זיך נישט געמערקט, 
ס'האָט אַלעמען באַהערשט אַ פיבערדיקע פּאַניק. אויך די 
אָפּיצירן זענען אין בהלה געלאָפן װי די אויגן האָבן געטראָגן 
אין די קעלערס און רינשטאָקן. 
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אאפרים טאזרידיער 


אין אַן עת-צרה בילדן זיך ביי יעדן באַזונדער באַשטימטע 
שוץ-אילוזיעס. יעדער מיט זיין אַבערגלױבן און קמיע-מאַגי- 
שער קראַפּט, וועלכע װאַכט און באַװאַכט יעדן קער און ווענד 
פון מענטש בעת דער געפאַר. געפינענדיק זיך אין פעלד, פלעג 
איך איבערװאַרטן די באָמבאַרדירונג בלייבנדיק ליגן אויפן 
זעלבן אָרט. אין אַ בנין ווידער, פלעג איך זיך אַװעקשטעלן 
אין אַ ווינקל צווישן צוויי ווענט, -- מיין מקלט-איינרעדעניש. 

אין יענעם פייער-אָנגריף, שטייענדיק אַזױי אין מיין ווינקל, 
האָב איך אַנטקעגנאיבער מיר באַמערקט נינאַ גאַװרילאָװנאַ.. 

וי אָנגערירט פון אַן עלעקטרישן שטראָם האָט איר גוף 
אויפגעציטערט, וי אין אַ פיבער-קאָנװוּלסיע. איר טונקל גע- 
זיכט האָט באַפאַרבט אַן איילבירט-געלע מראה. אין די טיפן 
פון אירע אויגן-רונדן האָבן אַרױסגעגלאָצט צעשראָקענע 
בליקן. די קורץ-געשוירענע האָר אירע -- אין אַ ווילדער 
אומאָרדענונג, איינגעצויגן די אַקסל-בײינער און אירע אין 
קראַמף-געביילטע פויסטן איינגעביסן אין פאַרקלעמטן מויל, 
וי זי װאָלט מיט אַלע כוחות זיך געװאָלט צוריקהאַלטן פון אַן 
אויסגעשריי. איר פּנים האָט אַדורכגעשנירלט אַ שפּאָטישער 
גאַל-ביטערער שמייכל, וי זי װאָלט געזען אַ צווייטע וויזועלע 
ווירקלעכקייט. 

ביסלעכווייז האָט די קאָנװוּלסיע באַפּרייט איר קערפּער, 
זי איז געבליבן שטיין פאַרגליווערט, אומבאַוועגלעך. אַ גלאַנ- 
ציקע פייכטקייט האָט באַגאָסן איר געזיכט, גרויסע טראָפּנס 
האָבן אַנגסטיק געזילבערט אויף איר שטערן. די אויפבליצן. 
פון די פייער-זאַלפּן האָבן באַשטראַלט איר געשטאַלט, 

אין אָט דער ווילד-צעשראָקענער פּאָזע פון טראַגישער 
פאַרצווייפלונג, האָט זי זיך אַנטפּלעקט אין דער פולער פּראַכט 
פון איר שיינקייט, וי נאָך קיין מאָל ביז יענעם מאָמענט, 
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פרייכי נגס-: בפעטעיר 


5 


פונעם גרויסן זאָל אין , קלוב" אין וועלכן מיר האָבן 
סטאַציאָנירט, האָבן זיך געטראָגן קלאַװיר-קלאַנגען, מעלאָ- 
דיעס פון בענקשאַפט. נינאַ גאַװרילאַָװנאַ איז געזעסן ביים 
אינסטרומענט, אירע פינגער האָבן אויסגעבענקט מעלאָדישע 
טרוימען, אַלטרוסישע און אוקראַיִנישע לידער, ציגיינער- 
ניגונים, 

!אַ פאַרטראַכטע איז זי געבליבן זיצן ביים אָפּענעם קלאַוויר, 

-- מיין אינסטרומענט, -- האָט זי מיט שמערץ אַרױס-- 
גערעדעט, -- איז פאַרבליבן אין ניקאָלאַיעװו. די מאָביליזאַציע 
האָט אומגעריכט מיך פאַרכאַפּט אין קיעוו, װוּ כ'האָב געלערנט 
מעדיצין. אַמאָל, -- האָבן קוים צו מערקן אויסגעפליסטערט 
אירע ליפּן, -- האָב איך ליב געהאַט מוסאָרגסקי, סטראַװוינסקי, 
באָראָדין, איצט האָט זיך מיר פאַרבענקט נאָך די אַלטע 
ראָמאַנסן, -- נאָסטאַלגיע... 


= 


ס'האָט זיך דערהערט אַ באַפּעל: גרייטן זיך אין װועג!- 
מיר האָבן מאַרשירט פּאַרפאָלגטע אָן אויפהער פון די 
פיינטלעכע עראָפּלאַנען. מיר האָבן פאַרלאָזט שטעט און 
דערפער לענגאויס אוקראַיַנע און דאָמבאַס, פאַרביימאַרשירט 
פעלדער און לאַנען, געדיכטע וועלדער און אָזיערעס, גערט- 
נער און סעדער, װוּ בלוט-רױטע קאַרשן און גלאַנציק- 
שװאַרצע וויינשל האָבן אַרױסגעחנט פון צוישן די צוייגן 
און בלעטער, 
מחיהדיקע ריחות האָבן אונדז באַגלײט אין די װאַרעמע 
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א.פר-ם. שר-ייער 


מקומות פון אָדעסער קרייז און ווייטער ביי דער גרענעץ פון 
קרים, אין קערטש. נישט קין פּלאַנירטער מאַרש איז עס 
געווען נאָר אַ געיעג אין בהלה אין דער אֶנהויב-צייט פון 


פאַרלאָזן אַ פּאַזיציע נאָך אַ פּאָזיציע, מיט שווערע מענטש- 
לעכע פאַרלוסטן. 


פאַר אונדז, פון די פאַרנומענע מערב-געביטן, איז גע- 
קומען אַ סוף צום אַקטיוון מיליטער-דינסט. אַ באַפעל פון 
מאָסקװע האָט געהייסן אַלעמען דעמאָביליזירן. דאָס איז 
געווען אין דער צווייטער העלפט יאַנואַר 1942. 

אין אַ פראָסטיק-זוניקן טאָג, אין ראָסטאָװ ביים דאָן, 
האָט מען אונדז אַלע , זאַפּאַדניקעס" אויסגעשטעלט אין אַ 
ריי אין אַן אָפּגעשלאָסענעם הויף פון אַ חרוב-געװאָרענעם 
בנין. אין שפּאַנונג האָבן מיר געװאַרט, נישט ויסנדיק אונ- 
דזער ווייטערדיקן גורל. 

נאָך מינוטן פון געהיימנישפולער שטילקייט, איז אין זיין 
פּאַראַדנעם מונדיר דערשינען מאַיאָר טוּר, דער קאָמאַנדיר 
פון 46-טן באַטאַליאָן װו.נ.אָ.ס. אַ הויכער מיט אַן ענערגיש- 
סימפּאַטישן געזיכט. מאַיאָר טוּר האָט אַלעמען באַטראַכט מיט 
זיינע קלוגע אויגן, אונדז באַגריסט מיטן מיליטערישן סאַלוט, 
און אין אַ טאָן פון טיפער גערירטקייט געזאָגט: : 

-- , רעביאַטאַ" -- חברה, װאָלט עס געװוען אָפּהענגיק 
פון מיין ווילן און החלטה, װאָלט איר פאַרבליבן מיט אונדז. 
געטריי און מיט אַחריות האָט איר אויסגעפילט די אויפגאַבן. 
-- איך באַדױער. ס'איז אַ באַפּעל. -- זייט געשטאַרקט". -- 

מילדקייט און זאָרג איז געװוען צו זען אויף זיין געזיכט, 
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פריליננסט בלעסערה 


צום ערשטן מאָל האָב איך דערזען טרערן אין די אויגן פון 
אַ קאָמאַנדיר, 

אין דער צווייטער ריי נעבן מאַיאָר זענען אָנװעזנדיק 
געווען אַלע איבעריקע אַפיצירן און צווישן זיי נינאַ גאַוורי- 
לאָװונאַ. אַן אויסדרוק פון באַדױערן און פאַרדרוס האָט פאַר- 
טיפט דעם ערנסט פון איר געזיכט. שטריכן פון נערוועזער 
צאַרטקײט האָט נאָך אינטערעסאַנטער געמאַכט דעם רייץ פון 
דער פרוי אין זעלנערישן מונדיר, 

אויף איר אָנגעשטרענגטן געזיכט האָבן זיך געמערקט 
דין-פּולסירנדיקע אָדערלעך, וועלכע האָבן געבלױט בײ די 
ווינקל-פאַרטיפונגען אין ביידע זייטן פון אירע פלאַמענדיקע 
אויגן. : : 
אין יענע מינוטן האָב איך דערשפּירט אַ ברי, אַ פונאַנ- 
דערריס פון עמעצן, וועמענס אָנבליק האָט באַװירקט מיין 
געמיט אין אַ. צייט פון שטורעם. : 


3 


דער פֿאַרשלאַָסענער-קרייז 


}'י הייטערע באַװעגונג צווישן פּובליקום אין זאָל האָט 
זיך מיטאַמאָל איינגעשטילט, דער דריטער פּיאַנאַישטילער 
קלאַנג האָט געשלאָגן און די ליכטער האָבן בהדרגה זיך 
געטונקלט. -- די פּאָרשטעלונג האָט באַגינען. 

אַ יונגע פרוי, וועלכע איז געזעסן מיט מיר אין איין ריי, 
האָט פון צייט צו צייט פאַרגנבעט אַ בליק אין מיין זייט, אֶן 
וועלכן ס'איז רמז פון פּראָװאָצירן אַ געשפּרעך, 

דאָס געזיכט פון דער פרוי איז מיר געווען לגמרי פרעמד, 
ערשט אינעם האַלב טונקל-ליכט האָבן אירע בליקן געװעקט 
אין מיר באַשטימטע פאַרנעפּלטע וױיזועלע אַסאָציאַציעס: 
אפשר, האָב איך געטראַכט, זענען מיר ביידע אונטער דער 
השפּעה פון זעלבן אָפּטישן-טעות ? 

בעת די אַנטראַקטן האָבן זיך אונדזערע בליקן וידער 
באַגעגנט און מיט אַ פאַרשטאַרקטן נייגיר האָבן מיר איינע 
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פור4 לינגס -ב לע טער 


די צווייטע באַטראַכט. אין דמיון האָבן זיך מיר גענומען 
פעדעמען דערינערונגען, פּנימער, סיטואַציעס, וועלכע האָבן 
געפירט צו אַ ווייטער פאַרגאַנגענהײט, וי פון אונטער אַ נעפּל 
פון פאַרגעסנקייט, -- און דאָך? 

היימישע אינטימקייט האָט זיך געטראָגן פון אירע בליקן, 
וועלכע האָבן אַרומגעהילט מיינע שפּירונגען, געװעקט אין 
מיר אַן אילוזיע, אַ וויזועלן רעפלעקס, פון עפּעס האָבן שוין 
איבערגעלעבט אַן ענלעכע געפילס-שפּירונג, אַן ענלעכן 
געמיט-צושטאַנד. 

די אויפפירונג פון קלאַודעל, , דער זיידענער שיך", אַ 
סימבאָליש-בילדערישע, אינטערעסאַנטע פאָרשטעלונג, װאָס 
האָט זיך לאַנג פאַרצויגן, ביז לאַנגװײיל, האָט סוף סוף זיך 
דערנענטערט צום פינאַל, 

| ביי די אַרױסגאַנג-טירן פון זאַל האָבן מיר ביידע אויפ- 

מערקזאַם אַכטונג געגעבן נישט צו פאַרלירן זיך איינער פון 
צווייטן, 

פאַרן טעאַטער פון , שוישפּיל-הויז" האָבן מיר זיך דער- 
נענטערט, אָפּגעשטעלט, געװאַרט אַז דער צווייטער זאָל פאַר- 
פירן אַ געשפּרעך, זאָגן אַ װאָרט. | 

די פרוי האָט די ערשטע זיך געװוענדעט צו מיר, און צו 
מיין שטוינען אין פּויליש. אַ סברה, האָב איך אַ טראַכט געטאָן, 


אַז זי פאַרטוישט מיך מיט עמעצן פון אירע באַקאַנטע. 
| מערקנדיק מיין שטוינונג, האָט זי גלייך אין שפּאַס צו- 
געגעבן: 
-- אינסטינקטיוו, פון געװוינהייט רעד איך פּוליש, איר... 
-- אויך איך רעד פּױליש, -- האָב איך איר איבערגע- 
ריסן. 
|-- כ'האָב דאָס געפיל וי כ'װאָלט אייך שוין האָבן ערגעץ 
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אפרים שר*יילר 


ווו באַגעגנט ; דער איינדרוק האָט זיך ביי מיר געשאַפן גראָד 
בעת דעם האַלב-טונקל אין זאַל. אפשר װועט עמעצן פון אונדז 
ביידן געלונגען אויפצוקלערן די װוונדערלעכע מיספאַרשטענ- 
דעניש ;? און אפשר האָבן מיר ווירקלעך זיך באַגעגנט? 

-- ס'מאַכט נישט, -- האָב איך געענטפערט, -- וען 
אַפילו דאָס זאָל זיין אַ מיספּאַרשטענדעניש; איז עס אַן אָנ- 
גענעמער צופאַל. 
| -- עס װעט אייך אפשר פאָרקומען אומגלויבלעך, -- 
האָט די פרוי צוגעגעבן, -- מיר קומט פאָר אַז אין מיין אַלבאָם 
פון פאַר דער מלחמה האָט זיך פאַרהאַלטן אַ פאָטאָגראַפיע, 
זייער ענלעך צו אייך. 

עס טרעפֿט אַז מענטשן זענען צו זיך ענלעך. 

מיר זענען געגאַנגען לענגאויס דער ווילהעלם-גאַס. ביז 
צום , ענגעל"-דענקמאָל, צו , פּרינץ-רעגענטן"-פּלאַץ, בכיוון 
האָבן מיר פאַרלענגערט דעם וועג דורך פאַרלאַנגזאַמען די 
טריט. 

אַ גענוספולער אומרו האָט דערנענטערט צוויי פרעמדע, 
וועלכע עס באַגלײט אַ געפיל, וי זיי װאָלטן זיך געטראָפן 
נישט צום ערשטן-מאָל. 

-- אויב עס וועט אייך נישט זיין אומבאַקװעם, -- האָט 
זי ביים געזעגענען זיך צו מיר געזאָגט, -- לײַג איך פאָר 
ווידער זיך צו טרעפן. לאָמיר איצט לאָזן אָפּרוען די מחשבה 
נאָכן ערשטן איינדרוק, אפשר וװעט ביי איינעם פון אונדז 
ביידן אויפבליצן אַ דערמאָנונג, אַ רמז ל.. 


+ 


גרויער פאַרנאַכט. אָנזעעוודיק צייכענען זיך די שפּורן 
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פון דער אויפגייענדיקער לבנה אויפן עטװאָס פאַרװאָלקנטן- 
הימל. לענגאויס דעם ענגלישן גאָרטן האָבן מחיהדיקע ריחות 
פון די בלומען-בייטן אָנגעפולט די לופט. שטילע קילקייט 
האָט געװוייעט און געגלעט. מיט אומגעדולד האָב איך אָפּ- 
געװאַרט די טרעפונג מיט מיין נייער באַקאַנטער, וועלכע 
באַשעפטיקט מיין דמיון. 

איך האָב זי באַמערקט, נישט וױיט פון , פרידנס- 
דענקמאָל". כ'האָב זיך צו איר דערנענטערט און מיט פריינד- 
לעכער װאַרעמקײט, וי צוויי פון לאַנג באַקאַנטע, האָבן מיר 
זיך געדריקט די הענט. | 

אין אַ גוט אויפגעלייגטער שטימונג און מיט אַ האַרציק 
געלעכטער האָט זי אויסגערופן : 

-- אָט בין איך מיט אייך! 

! געמיטלעך האָבן מיר געשפּאַנט איבער די געשלענגלטע 

סטעזשקעס פון ענגלישן גאָרטן. מיר איז ליב געװאָרן איר 
פריי- היימיש זיך פאַרהאַלטן, אירע אויגן האָבן געפרעגט, 
געװאַרט, אפשר עפּעס אַן אָנדײט? -- 

מיר האָבן זיך אַוװועקגעזעצט אין אַ דערנעבנדיקער קליי- 
נער קאַפע, מיט ביימער אַרום. צווייגן פון אַ בעז-בוים האָבן 
נידעריק אַראָפּגעהאָנגען און מיט צאַרטן פיאָלעט באַרירט 
איר געזיכט און אַרום האָבן געשמעקט די וייסע אַקאַציע 
בליטן, -- ס'האָבן זיך געהערט שטילע ציגיינער-מעלאָדיעס. 

-- איך דערמאָן זיך, -- האָט זי אין אַ געדעמפטן טאָן 
פון בענקשאַפּט געזאָגט, -- די מיט-זומער צייט ביי אונדז. 
יעדעס יאָר פלעג איך בעת די שול-פעריען אַרױספאָרן צו 
מיין פעטער אויפן דאָרף. געווען ביי זי אַ נישט גרויסע 
װוירטשאַפט. דאָס הויז איז געלעגן ביי אַ זייט פון אַ װאַלדיקן- 
טאָל, ריחות האָבן פאַרשיכורט די גאַנצע געגנט. איך שפּיר 
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נאָךר דעם טעם פון די שװאַרצע יאַגעדעס, פון די פריש- 
געריסענע מאַלינעס. אַביסל ווייטער איז געווען אַ לאַן מיט 
קאָניטשינע. טוליענדיק די בעז-שטענגלעך צו אירע באַקן האָט 
זי איבערגעחזרט: -- װי ליב איך האָב דעם ריח פון בעז, -- 
וויפל דערמאָנונג עס װעקט אין מיר דער אַראָמאַט. היים... 
היים... אַלץ לעבט אין זכרון, טיף אין דער נשמה. 

--- פון װאַנען, האָב איך איר געפרעגט, -- קומט איר 
אַהערצו, -- קיין מינכען? 

--- פון רוסלאַנד, פון ווייטן אוראַל. פאַר דער דייטש- 
רוסישער מלחמה האָט מען מיך, װוי פיל אַנדערע, , פרייוויליק" 
אַרױיסגעפירט פון דער היים קיין רוסלאַנד. אין דער רשימה 
האָב איך פיגורירט אַלס , פרייוויליקע". 

--- פון אָנהויב האָב איך געאַרבעט אין אַסבעסט, דאָרט 
בין איך שװוער קראַנק געװאָרן, שפּעטער האָט מען מיר אי- 
בערגעפירט קיין סװערדלאָווסק. 

-- סװערדלאָווסק?! -- האָב איך אויסגערופן, דאָרט 
האָב איך אויך געװוינט ביז דער עװאַקואַציע. : 

--- װוּ האָט איר געאַרבעט;? -- האָט זי מיט נייגעריקייט 
געפרעגט. | 

--- אין פיזיאָ-טעראַפּעווטישן-שפּיטאָל, 

-- אויך איך האָב דאָרט געאַרבעט אין דער נעבן-גע- 
ביידע, אין אָרטאָפּעדישן-שפּיטאָל, אַלס קראַנקן-שוועסטער, 
מיך האָבן אַלע געקענט אַלס שװעסטער-נאַטאַשאַ. קענט איר 
וועמען פון דאָרט? 

-- געוויס. -- װוער האָט נישט געקענט דעם לייטער פון 
איער שפּיטאָל דעם פּראָפּעסאָר באָגדאַנאָװו, אָדער וי מען 
פלעגט אים רופן: פיאָדאָר דער , עלפטער", דער עלפטער 
מאַן ביי זיין פרוי, די אָפּערע-זינגערין קיסעלעווסקאַיאַ. 
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| -- ריכטיק, אַזױ פלעגט מען אים רופן. ווירקלעך געווען 
דער שענסטער מאַן אין סװערדלאָווסק. דערמאָנט איר זיך 
אים אין ווייסן אָפיצירן-מונדיר? 
אין פאַרשוויגנקייט האָבן מיר זיך ביידע באַטראַכט, גע- 
פאָרשט מיט די בליקן, געפּרוּווט דערגיין דעם סוד פון אַן 
אָפּטישער אילוזיע. 


אין דעם שװאַך-באַלױכטענעם וינקל פון קאַפע, האָט 
ליכט און שאָטן שפּילעװדיק רעפלעקטירט איבער דער לו- 
טערער פרישקייט פון איר קרעם-ראָזן, מאַטן געזיכט. וי פון 
ים-טיפן װאַסערשפּיגל האָבן געבלויט אירע אויגן. די חנעוודיק 
סלאַװוישע, אַרויפצו לייכט פאַרריסענע נאָז האָט געמילדערט 
אין איר דעם ערנסט פון איר פּאַרטראַכטן געזיכט. אַ נערווע- 
זער ציטער האָט זיך געמערקט אין אירע פינגער בעת זי האָט 
פּעדאַנט און זאָרגפעליק באַרירט די גלאַט-געקעמטע האָר 
אירע. 


-- עס טרעפט, -- האָט זי נאָך אַ לענגערן שווייגן זיך 
אָפּגערופן, אַז צוויי מענטשן באַגעגענען זיך צופעליק, וי מיר 
למשל, -- און פון ערשטן אויגנבליק דערװועקט זיך אין ביידן 
דאָס געפיל, -- דער איינדרוק, וי מיר װאָלטן פון שטענדיק 
איינער דעם צוייטן אַרומגעזוכט, באַגערט, פּלוצעמדיקייט, 
צופאַל, אָדער גורל פירט צונויף, דערנענטערט צוויי פּאָלוסן. 
אפשר איז גאָר אין דעם דער פאַרבאָרגענער סוד פון פאַר- 
ליבטקייט ?. 


מטושטש, װי אונטער אַ פּאָרצעלאַןידינער מחיצה האָבן 
אימפּרעסיעס זיך געפּלאָנטערט אין מיין זכרון, אַלץ װי אַ 
פּאַרגעסענער חלום.. 

די פיבערדיק-גלאַנציקע אויגן אירע האָבן געויזן, וו 
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אַ דערמאָנונג װאָלט אויפגעבליצט אין איר זכרון און עפּעס 
אָן אָפּהאַלט העמט איר װאָרט. 

-- דוכט זיך, -- האָב איך פּראַװאָצירט, -- אַז איר האָט 
עפּעס געװאָלט זאָגן? 

-- ריכטיק. איר לייענט, זע איך, מיין מחשבה. אָבער... 
אָבער... 

-- איך הער אייך, -- ביטע. 

-- גוט. כ'וועל, -- ס'וועט אייך זיכער פאָרקומען אומ- 
װאַרשײנלעך. אין מיין זכרון האָט איצט אויפגעטױכט אַ 
פּאַַסירונג, וועלכע דערמאָנט מיר אונדזער באַגעגעניש אין 
טעאַטער. 

-- דאָס איז געווען האַרט פאַרן אויסברוך פון דער 
דייטש- פּוילישער מלחמה.. איך בין דאַן געווען צו גאַסט ביי 
מיינע קרובים אין װאַרשע. דער קוזין מיינער האָט מיך מיט- 
גענומען אין טעאַטער, דוכט זיך אין , נאַראָדאָװי". דעם נאָמען 
פון דער פאָרשטעלונג דערמאָן איך זיך נישט. אין מיין זכרון 
האָט זיך איינגעקריצט בלויז די געשטאַלט פון קעניג סטעפאַן- 
באַטאָרי. 

איך בין געזעסן מיט מיין קוזין אויף דער גאַלעריע. בעת 
די ליכטער אין זאַל האָבן געטונקלט, האָב איך זיך באַגעגנט 
מיט די בליקן פון עמעצן, וועלכער איז געזעסן אין מיין 
נאָענט, אין דער זעלבער ריי. וי אַ מאַגישער כוח, -- דערמאָן 
איך זיך, -- װאָלט צונויפגעגאָסן אונדזערע ביידנס בליקן. 
אַ לאַװע פון ליײידנשאַפט האָט זיך געטראָגן פון זיינע אויגן, 

בעתן איבעררייס האָט דער פרעמדער פאָרזיכטיק דער- 
לאַנגט אין מיין האַנט אַ צעטעלע מיט זיין אַדרעס. 

ס'איז געווען אַ נעפּלדיקער, פייכטער אֶָװונט... פאַרלאָזנ- 
דיק דאָס טעאַטער, האָב איך זיך אייניקע מאָל אומגעקוקט, 
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מיין שכן איז געשטאַנען אויפן טעאַטער-פּלאַץ, זיינע בליקן 
האָבן מיך באַגלײט ביזן פאַרשווינדן פון מיינע טריט, אויפ- 
צומאָרגנס האָב איך פאַרלאָזט װאַרשע, מער האָב איך יענעם 
מענטש נישט באַגעגנט. 

איר דערציילונג האָט מיטאַמאָל פונאַנדערגעריסן אין 
מיר דעם לעצטן שפּור פון נעפּל, אין מיין מחשבות-פּלאָנטער 
איז וי איין פאָדעם װאָלט געפירט אונדזער ביידנס דערמאָ- 
נונג, װי איין געװועב װאָלט געאיניקט אונדזערע דמיונות, 
ביידנס עמאָציאָנעלע שפּירונגען אין יענעם מאָמענט. 

אין מיין זעוּנג האָט אויפגעװאַכט יענער אָװונט אין טע- 
אַטער, די אַטמאָספער, די שטילקייט בעתן דערשיינען פון 
יונאָשאַ סטעמפּקאָווסקי, אַלס באַטאָרי אין , פּאַװורוּט-פּשע- 
לענצקיעגאָ" (פּשעלענצקיס צוריקקער). אין מיין דערמאָנונג 
האָט אויפגעטויכט די גראַנדיעזע קרעאַציע, וועלכע האָט 
נישט פאַרמאָגט קיין איין װאָרט טעקסט, דערנאָך די באַגײיס- 
טערונג און די אַפּלאָדיסמענטן. 

וידער האָט אין מיר אויפגעװאַכט יענע איבערלעבונג, 
בעת איך האָב אין מיין נאָענט דערזען דאָס יונגע צאַרטע 
געזיכט פון בלאָנדן מיידל אין איר באַשײידן רויט-גריןיגע- 
קעסטלטער בלוזע. נאָך כישופן מיך דער בלוי פון אירע אויגן 
װאָס האָט אָקערשט אין מיין דמיון אויפגעטויכט. עס װאַכט 
נאָך אין מיר די קנאה, װאָס כ'האָב געפילט אין יענעם אַװוונט 
צו איר הויכן בלאָנדן באַגלײטער. דער פייכטער נעפּל אויפן 
טעאַטער- פּלאַץ האָט פאַרווישט די שפּורן פון אירע טריט. 

זי האָט באַמערקט אויף מיר מיין פאַרטראַכטקײט און 
מיט פאַרדרוס זיך אָפּגערופן : -- איך דערצייל און איר, האָב 
איך דעם איינדרוק... 

-- דערציילט, דערציילט, איך הער אייך גערן. 
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-- קומענדיק צוריק אַהיים פון װאַרשע... 

-- קיין ביאַליסטאָק, -- האָב איך צוגעגעבן. 

--- פון װאַנען קומט דאָס צו אייך ?... זענט איר אַ טרע- 
פער ?... קומענדיק אַהיים האָב איך גלייך אָנגעשריבן אַ בריוו 
און װי לעכערלעך דאָס זאָל אייך נישט קלינגען, אַ בריוו פון 
אַ פאַרליבטער, 

-- צום בריוו האָט איר בייגעלייגט אייער פאַָטאָגראַפיע 
מיט דער צושריפט -- ניוטאַ. 

אומבאַוועגלעך וי פאַרגליווערט איז זי געבליבן זיצן. 
אַ געל-פיאָלעטער שאָטן פונעם בלאַסן ליכט האָט באַגאָסן 
איר געזיכט. אַ דינער גלאַנץ האָט באַפייכט איר אויגן-בלוי. 
נאָך לאַנגע מינוטן פון שווייגן האָבן אירע ליפּן ציטערדיק 
אויסגעפליסטערט: -- שוין זשע, איז עס מעגלעך ; זענט איר 
עס ?... 

-- אַלץ קומט מיר פאָר, װי איין געשלאָסענער פאַר- 
כישופטער-קרייז. 


תכ 


אַן אַנגענעס"פּיינלעכער באַזוך 


אוֹין אָנהױב פון די זומער-פּעריען האָט די לערערין 
סּטעפאַ פאַרבעטן צו זיך אַ קרייז פון אירע באַקאַנטע צו אַן 
אָפּשײד-אָװונט, פאַר איר אָפּפאָרן קיין פּאַריז. נישט וי מיין 
טבע האָב איך גראָד אין דעם אָװונט זיך אַ ביסל פאַרשפּעטיקט. 
אַ זייטיקער דורכגאַנג אין צווייטן הוֹיף אויף טװאַרדע 
גאַס נר' 16, האָט געפירט צום טרעפּן-קאַרידאָר װוּ עס האָט 
זיך געפונען איר איינצל-צימער. | 
די לערערין, פריילין סטעפאַ, האָט ליב געהאַט מקרב 
צו זייןך געסט, פריינד, און דערביי האָט זי פאַרמאָגט אַן 
אײיגנשאַפּט און הנאה צו באַקענען נייע מענטשן, באַזונדערס 
פלעגט מען ביי איר באַגעגענען ראַדיקאַל-געשטימטע יידישע 
אינטעליגענץ. 
נישט קיין שיינע איז סטעפאַ געװען. ס'האָבן שאָקירט 
אירע פאָדערשטע אַרױסגערוקטע ציין, װי אויך אירע נישט 
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אפריסםס שרייער 


פּראָפּאָרציאָנעל- געהױבענע קין-ביינער. מיט דער צייט האָט 
מען זיך צו איר צוגעװווינט און זי איז אַלעמען ליב געװאָרן, 
אַ דאַנק איר איידעלער גאַסטפרײינטלעכער נאַטור און הילף- 
גרייטקייט. 

אין איר נישט-גרויסן צימער האָט יעדער געפונען זיין 
פּלאַץ. אויב נישט אויף די שטולן, איז אויפן ראַנד פון בעט, 
אָדער אויף דער שמאָלער, מיט גרינעם פּלוש איבערגעצוי- 
גענער סאָפע. : 

שוין ביים אַרײנגאַנג, אויף די טרעפּ האָט זיך אַנטקעגן 
געטראָגן די פריילעכקייט פון איר צימער, אַ רעש, גערויש 
און געלעכטער. מען האָט אויך געשפּירט דעם געשמאַקן ריח 
פונעם געבעקס און משקאות. 

אַרײנקומענדיק האָט גלייך אַרומגענומען אַ חיימישקייט. 
צווישן די אַלטע באַקאַנטע האָב איך אויך באַמערקט ניע 
פּנימער, 

פריילן סטעפאַ האָט מיר גלייך אָנגעוויזן אַ פריי פּלאַץ 
נעבן אַ פרוי, וועלכע כ'האָב ביי איר צוּם ערשטן מאָל באַ- 
-געגנט, כאָטש איר געזיכט איז מיר געווען נישט אומבאַקאַנט, 
כ'פלעג זי אָפּט באַמערקן אויף די פאָרשטעלונגען אין פּוילישן 
טעאַטער. זי פלעגט ציִען אַלעמענס אויפמערקזאַמקייט מיט 
איר זעלטן אינטערעסאַנטער אויסערלעכקייט, עלעגאַנטער 
קליידונג. אַ. הויכע געשטאַלט מיט אַ לױטער, געפלעגט גע- 
זיכט, וועלכעס האָט אָנגעוויזן אַז זי איז נישט קיין פרוי אין 
די פריַע יוגנט-יאָרן. | 

-- זייט באַקאַנט, -- האָט סטעפאַ זי מיר פּאָרגעשטעלט, 
-- מיין פריינדין אַניעלאַ. 

פּעדאַנטער וי אַלע מאָל איז געווען אָפּגעפרישט איר 
געזיכט. די העל-בלאָנדע, גלאַט- געקעמטע, פאַרקנוילטע האָר, 
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פה;פינוגנס הזב לעוטע:ר 


האָבן געגרייכט צו איר האַלדז פון וועלכן אַ גליכע ליניע 
האָט געפירט צו אירע געפורעמטע אַקסלען. 

איר עטװאָס גאווהדיקע האַלטונג האָט פון אָנהױב גע- 
שטערט אָנצוקניפּן פריי אַ געשפּרעך. ערשט ווען איך האָב 
איר מרמז געווען וועגן אירע אָפּטע באַזוכן אין טעאַטער, איז 
אונדזער געשפּרעך געװאָרן פרייער, די געשפּאַנטע פאַרלעגנ- 
הייט איז אָפּגעטרעטן, אויך די ענגשאַפּט אויף דער שמאָלער 
סאָפּע און דאָס נעמען אַ כוסה און אַ צווייטע, האָט נענטער 
געמאַכט אונדזער היימישקייט. 

אין צווישנצייט האָט מען אָנגעשטעלט דעם פּאַטעפאָן און 
ס'האָט זיך געלאָזט הערן טאַנץ-מוזיק. 

-- צום באַדױערן, -- האָב איך זיך פאַרענטפערט פאַר 
מיין שכנה, -- איך טאַנץ נישט. 

-- ס'מאַכט נישט, -- האָט זי האַסטיק אַ זאָג געטאָן, -- 
מיט מיר װעט עס שוין גיין. 

אין דער געהויבענער שטימונג פון יענעם אֶָװנט האָב 
איך זיך צו איר באַצױגן זייער פריי. ס'האָבן נישט געפעלט 
קיין אָנגעבריטע ווערטער. צערטלענדיק אירע אַקסלען, האָבן 
אויך אונדזערע ליפּן זיר באַרירט ביים אויסטרונקען , ברודער- 
שאַפט". | 

אָנגענעםישנעל איז פאַרביי דער אָװונט. מיר האָבן זיך 
געלאָזט אין וועג. אין דרויסן איז געווען קיל און נעפּלדיק. 

אין דער מיטנאַכטיקער גרויקייט האָב איך באַמערקט 
יענעס נידעריק, קיילעכיק-דיקלעכן יונגערמאַן, וועלכער האָט 
זיך מטפּל געווען מיט דעם פּאַטעפאָן. ער איז מיטגעגאַנגען 
און געציטערט פאַר קעלט. 

--איך װעל שוין אַליין באַגלײיטן די פרוי. זי װווינט אויף 
יאַסנאַ-גאַס, נישט ווייט פון מיר, -- אייך זע איך, איז קאַלט. 
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ציפריסר שוהי-שיר 


די שמאָלע פריילעכע אייגעלעך פונעם יונגערמאַן האָבן 
געשמייכלט : 

-- איך באַדױיער זייער, -- האָט ער צו מיר אין אַ גוטער 
שטימונג געזאָגט, -- כ'האָב קיין ברירה נישט, דאָס איז מיין 


פרוי. | 

זי האָט באַמערקט מיין פאַרלוירנקייט און האָט גלייך 
צוגעגעבן: -- כ'האָב ווירקלעך פּאַרגעסן אייך פאַרצושטעלן 
מיין מאַן. -- עס טרעפט, 


-- פאַרגעדענקט אונדזער אַדרעס, --. האָט איר מאן 
צוגעגעבן ביים געזעגענען זיך. 


* 

פרוי אַניעלאַ איז געװוען באַדײטנדיק עלטער פון מיר, 

זי האָט שוין געהאַט צוויי קינדער. אָבער קענטיק אַז פאַר 
ביידן האָט עס אויסגעויזן אַטראַקטיוו און עס האָט אױיך 
פאַרמאָגט אַ באַשטימטן רייץ, דער אונטערשייד פון עלטער., 


מיר פלעגן פאַרברענגען בײַ איר אין דער היים, נישט 
זעלטן ביי מיר, װוי אויך אין טעאַטער, אָדער גאָר אין זייער 
זומער-וווינונג אין אָטװאָצק, אויף דער , ליניע". 

אַניעלאַ האָט פּאַרמאָגט געזעלשאַפּטלעכן שאַרם;:גרויס- 
צוגיק אָנגענעם אין פּערזענלעכן קאָנטאַקט, אַ בליציק שאַרפּע 
מחשבּֿה האָט באַגלײט איר ואָרט; װאָס איז געווען אויסגע- 
בונדן מיט אומגעוויינלעכן הומאָר, ואָס דאָס האָט טײילמאָל 
ניײיטראַליזירט איר עשקנות ביז פאַנאַטישקײט ביים פאַרטיײידיקן 
ליײידנשאַפּטלעך אירע אָנשױיוּנגען אוֹן פּרינציפּן. 

זי איז געװוען אַקטיוו אי די ראַדיקאַלע קרייזן פון דער 
פּ. פּ. ס. (פּולישע סאָציאַליסטישע-פּאַרטײ), נאָך-פריִער ביי 
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פרילינגס-צ ל'עטיע ר 


די , אומאָפּהענגיקע סאָציאַליסטן", דערביי פלעגט זי מיט אַ 
באַזונדערער פּיעטעט רעדן וועגן דער פּילסודסקי- פּערזאָן, 
באַזונדערס אין זיין פריִֶען קעמפערישן פּעריאָד. 


נישט וינציק צייט האָבן מיר געפּטרט אויף וויכוחים, ביז 
קעגנזייטיקע װאָרט-אָנגריפן, ספּעציעל אין די פֿראַגן פון 
אַסימילאַציע, אָדער אָפּהיטן די זעלבסטשטענדיקע נאַציאָנאַלע 
ראַם פון פּאָליטישער צוגעהעריקייט. 


כ'יפלעג שמערצלעך ליידן פון אירע, טײילמאָל אין שפּאָט, 
איראָנישע אַלוזיעס אין שייכות צו מיין יוגנטלעכן עלטער. 
ס'פלעגט מיר פאָרקומען וי אַ גרינגשעצונג איר, מיט הנאה 
אַרױסגעזאָגט װערטל: -- , װאָס קען מען אין אײיערער יאָרן 
באַנעמען", און גלייך פלעגן אירע פריילעכע קלוגע אױגן 
מוטערלעך זיך פּאַרענטפערן, איבערבעטן. -- זי האָט געקענט 
מיין שװאַכקײט. 


צו דער ערשטער פאָרשטעלונג אויף וועלכער כ'האָבּ זי 
פּאַרבעטן איז געווען , יודיטאַ" (יהודית) פוו זשיראַנדאָ אין 
טעאַטער , נאָװױי", אין דער הױפּט-ראָל מיט אירענאַ אייכלער. 

צו איר האָט באַזונדערס גערעדט די אײיגנאַרטיקע קאָנ- 
צעפּציע. אוּן די טעמאַטישע טראַקטירונג פון מחבר, װועלכּער 
האָט אַנטבלױזט, אַרונטערגעריסן די לעגענדע, דעם מיסטישן 
שלייער-פון דער יהודית-געשטאַלט, וועמען די כהנים. האָבן 
אין משך פון דורותּ זי אין אַ מיסטעריעזן קולט פאַרוועבט. 


דער מחבר באַווייזט אונדז די געשטאַלט אין אַספּעקט 
פון ערדישע, מענטשלעכע שװאַכקייטן און ליידנשאַפטן, בעת 
יהודית בלייבט אויג אויף אויג מיט האָליפאָרנעסן, דעם פיינד 
פון איר פאָלק, ווערט זי פּלוצעם באַצױבערט פון זיין מענע- 
רישקייט און גערייצט פון תאוה:פֿאַדּברענגט זי מיט אים די 
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אפוים שוייעה 


נאַכט אין זיין געצעלט און צום סוף שניידט זי אַרּונטער זיין 
קאָפּ, -- ליבע געפּאָרט מיט טויט. 

-- פּאַר מיר איז ניי, -- האָט אַניעלאַ געזאָגט, -- דער 
דאָזיקער צוגאַנג. כ'הויב אויך אָן צו פאַרשטיין אייער באַ- 
גייסטערונג פאַר דער יונגער שישפּילערין. זי האָט איבער- 
צייגט מיט איר אָלימפּישער האַלטונג אינעם הימן וועגן דער 
יונגפרוילעכקייט. 
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כ'האָב אָנגעהויבן אַכטן אירע זעלישע אייגנשאַפטן, װױ 
איר זינלעכן טעמפּעראַמענט. -- זי האָט מיר אפשר מער 
גערייצט וי באַומרוּיִקט. 

איין מאָל האָט זי מיך מיטגענומען צו אירן אַן אַרױס- 
טריט. נישט אַזױ די רייפקייט פון געדאַנק, װי איר געװאַגטקײט 
און זעלבסטזיכערקייט האָבן געװוירקט. איר פרויישע האַלטונג 
האָט באַגלייט רעטאָרישע געשיקטקייט. יעדער אָפּלאָדיסמענט 
האָט זי געשטאַרקט. זי איז געשטאַנען רויַק, געצוימט אין 
זשעסטיקולאַציע און פון צייט צו צייט האָבן אירע אַקסלען 
אונטער דער, ביזן האַלדז געשלאָסענער בלוזע, האַסטיק זיך 
באַווויגן. שווער געווען צו באַצייכענען, אױפכאַפּן די פאַרב 
פון אירע אויגן, די שטענדיק אָפּגעפרישטע ניװאַנסן האָבן 
זיר פונאַנדערגעשפּילט אין דער קאָלירפולער האַרמאָניע פון 
אירע בליקן. 


ביי איינער פון אונדזערע באַגעגענישן האָט אַניעלאַ אין 
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אַ טאָן פון אַ פייערלעכער בשורה מיך פאַרבעטן צו זיך אין 
זייער זומער-װווינונג אין אָטװאָצק, אַקצענטירנדיק דערביי די 
ווערטער : -- מיר װעלן זיין אַליין, -- אומגעשטערט אַלין... 

אַ גלי האָט אַדורכגענומען מיין גוף. מיט תשוקה האָב 
איך געװאַרט און געגאַרט דעם מאָמענט. גלייכצייטיק האָב 
איך אָבער דערשפּירט אַן אינערלעכן אָפּהאַלט, אַ העמונג, 


אַ געפיל האָט אונטערגעזאָגט: אַ מוטער פון צוויי קינדער 
און איך... 


מיט נישט דרייסטע און אומזיכערע טריט האָב איך זיך 
דערנענטערט צו זייער זומער-ווינונג. װאָס נענטער כיבין 
צוגעקומען אַלץ פאָרזיכטיקער בין איך געװאָרן וי איינער 
װאָס פאַרגנבעט זיך אין געחיים מיט נישט קיין ריינע כוונות. 
אָנקלאַפּנדיק אין טיר האָב איך דערשפּירט דעם פאַרשנע- 
לערטן ריטם פון מיין האַרץ-קלאַפּן. פון יענער זייט טיר האָט 
זיר דערהערט דאָס אויפשליסן פון שלאָס, װאָס איז מיר פאָר- 
געקומען עפּעס פּאַמעלעכער און שטילער וי אַלע מאָל. 

אַניעלאַ איז געווען אָנגעטאָן אין אַ דין געבלימטן איינ- 
היל. זי האָט דערלאַנגט מיר איר האַנט און אירע בליקן האָבן 
דיסקרעט געשמייכלט. אַ בלאַסע שיין האָט קוים באַלױכטן 
דאָס ווינקל נעבן איר בעט. זי האָט מיך געבעטן זיצן און אַלין 
איז זי פּאַרשװוּנדן אין קעגנאיבערדיקן קליינעם צימער, 

אין האַלב-טונקל פון דער אָפענער טיר האָט אויף דער 
אונטערשטער װאַנט זיך פונאַנדערגעוויגט דער שאָטן פון איר 
סילועט, יעדע באַװועגונג פון איר גוף. אַראָפּװאַרפנדיק פון 
זיך איר בגד, האָט מען דייטלעך געמערקט די שאַרפע קאָנ- 
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טורן פון איר אַנטבלױזטן קערפּער; אַ נעפּל-דינער געװועב 
האָט שאָטנדיק גערייצט און געלאָקט. 

אַ ציטער האָט אַדורכגעפיבערט מיינע גלידער. אָפּהענ- 
טיק בין איך געבליבן זיצן אויפן שטול. באַמערקנדיק דעם 
הילפלאָזן אויסדרוק אויף מיין געזיכט, -- האָט אַניעלאַ זיך 
דערנענטערט און אָנגענומען מיין האַנט, מיר האָבן זיך אַװעק- 
געזעצט אויפן ראַנד פון איר בעט. די צויי אָנגעגאָסענע 
בעכערלעך האָט קיינער פון אונדז ביידן נישט באַרירט. 

כ'האָב דערשפּירט אויף זיך איר הייסן אָטעם און ליידנ- 
שאַפטלעכע גליסטונגען האָבן מיך פאַרגאָסן. 

-- איר, װי איך זע, -- האָט אַניעלאַ אין אַ טאָן פון 
שפּאַסיקן פאָרװוּרף אַ זאָג געטאָן, -- זייט וי אַ קינד. אין 
יענעם אֶװונט ביי סטעפאַן, בעת מיר האָבן צום ערשטן מאָל 
זיך באַקאַנט, זענט יר פיל דרייסטער געווען. איר דערמאַנט 
אייך ? און איצט... אירע ווערטער, דער טאָן, האָבן מיר וי 
אַלע מאָל געטראָפן אין מיין מענערישער גאווה. 

אירע פּעדאַנט פאַרקנוילטע האָר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט 
איבער מיין געזיכט, האָבן מיט זייער ווייכקייט גערייצט מיין 
שפּירן. די בריסט-װאָרצלען אירע האָבן אַ ברי געטאָן מיינע 
באַקן. איינגעגלידערט אין אירע אָרעמס, האָט איר האַנט מיט 
מוטערלעכער צערטלעכקייט וװואַרעם געפינגערט איבער מין 
1 


א 


נאָר אַ לענגערער צייט פון מיין אָפּוװועזנהײט אין װוארשע, 
האָב איך צו מיין שטוינונג און איבערראַשונג דערהאַלטן פון 
איר אַ בריוו פון ארץ-ישראל, װוּ זי מיט איר משפּחה האָבן 


זיב-:אויף סטאַביל באַזעצט. 
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שפּעטער, זענען אָנגעקוּמען די מלחמזז-יאָרן, װאָס האָבן 
איבערגעריסן אונדזער קאָנטאַקט. 

כ'האָב פאַרגעדענקט דעם אַדרעס פון זייער ווינונג אין 
תל-אביב. באַהערשט פון אַ אינערלעכן אָפּהאַלט האָב איך 
פון טאָג אויף טאָג אָפּגעלײגט מיין באַזוך. דער נייגיר האָט 
אָבער גובר געווען. 

אויפן וועג צו איר װוינונג האָט אַ פיבערדיקער אימפּולט: 
געאיילט מיינע טריט, אַן אימפּעטיקע-הייטערקייט האָט באַ- 
הערשט מיין געמיט. אָבער װאָס מער כ'האָב זיך דערנענטערט 
צו דער גאַס װוּ זי האָט געווװוינט, אַלץ פאַרלאַנגזאַמטער איז 
געװאָרן די איילעניש, װי פונעם ווילן צו פֿאַרהאַלטן, פאַר- 
לענגערן דעם גענוס פון דערװאַרטונג. בילד, שטימונג, אי- 
מאַזש האָבן אַדורכגעשנירלט מיינע דערמאָנונגען, איין ניואַנס 
האָט פאַשלונגען דעם צוייטן : װוי װועט זיין די ערשטע באַ- 
געגעניש, -- װעט זי מיך דערקענען? 


אין דמיון האָבן זיך געצייכנט אַלע מעגלעכע ענדערונגען 
אין איר אויסזען : אפשר דאָ און דאָרט אַ רינצל אויפן שטערן, 
אַ קנייטש אין געזיכט, טונקעלער אירע בלאַָנדע האָר, מאַטער 
דער גלאַנץ פוֹן אירע אויגן;? מיך האָט געשראָקן די מינוט 
פון אונדזער באַגעגעניש. 

אַ באַבלימטער גאָרטן האָט געפירט צו די שטיין-טרעפּ 
פון זייער פּאַרטער-הױז. דער סדר פון די בלומען-פלאַנצן 
אויף אַ באַרגיקן פּלאַץ נעבן אַ זאַמדיקן באָדן, האָט מיך דער- 
מאָנט אין זייער זוּמער-װוינונג אין אָטװאָצק. ס'האָט נאָר 
געפעלט דער הונט פאַר וועלכן כ'פלעג זיך שרעקן. 

כ'האָב געדריקט אין טירן-קנאָפּ. נאָך אייניקע מינוטן האָט 
זיך באַװויזן אַ פרוי. 
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--- צו וועמען ביטע? 

--- וווינט דאָ פרוי אַניעלאָ ? 

-- קענטיק, האָט זי זיך אָפּגערופן, -- געדענקען מיךר 
נאָך מענטשן מיט מיין אַמאָליקן נאָמען. -- איך בין עס, --- ענת. 

װיסנדיק שוין אַז זי איז עס, האָב איך נאָך אַלץ גע- 
צווייפלט. כ'װאָלט זי נישט דערקענט. מיך האָבן דערשראָקן 
אירע טרוקן-אױיסגעלאָשענע בליקן, דער צער האָט געגרויט 
אויף איר איידל פאַרצערט געזיכט. איבערן גערינצלטן שטערן 
האָבן זיך נאָך פאַרהאַלטן מיט זייער געדיכטקייט אירע ווייכע 
אַש-גרױע האָר. נישט פאַרענדערט איז געבליבן די שיין- 
געפורעמטע קליינע נאָז, װי אויך איר שטימע. 

אַ זויבערער אומעט האָט געבושעװועט אין די גרוימע 
צימערן, לאַנגװוייל האָט זיך געטראָגן פון יעדן ווינקל. 

-- ווער זייט איר ;? האָט זי מיך אַרײינקומענדיק אין שטוב 
געפרעגט. כ'האָב געזוכט ווערטער און געשטאַמלט. 

-- דערקענט איר מיך נישט;? שין זשע האָב איך זיך 
אַזױ פאַרענדערט; דערמאָנט איר אייך נישט אין אונדזערע 
באַגעגנישן ביי דער לערערין סטעפאַ אין װאַרשע, די באַזוכן 
אין פּולישן טעאַטער? 

-- געוויס, געוויס געדענק איך יענע ציט, סטעפאַ פון 
טװאַרדע-גאַס. אָבער נעמט נישט פאַר אומגוט, אָבער... כ'יבעט 
אייך חזרט איבער אייער פולן נאָמען. 

שווער געווען אַראָפּצולײענען פון איר פּנים: דערקענט 
זי מיך ווירקלעך נישט, אָדער איר איז באַקװעמער צו צווייפ- 
לען? 

נאָך אַ וויילע באַטראַכטן מיך האָט זי אין אַ ווייך:שטילן 
טאָן אויסגעפליסטערט: -- אפשר טאַקע, -- איר זעט נאָר 
זייער יונג אויס. 
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ביי די ווערטער האָט זי געלענקט אירע בליקן אויף דער 
קעגנאיבערדיקער װאַנט װוּ ס'האָט געהאָנגען אַ פּאָרטרעט. -- 
איר פאַרשטייט, -- אין דער צייט איז ביי אונדז אַ זון.. אין 
מלחמת-השיחרור... 

לאַנג האָב איך זיך נישט פאַרהאַלטן. דאָס איז געוען 
א פּיינלעך-אָנגענעמער באַזוך. 

ווען כ'האָב שוין פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר, האָב איך 
דערהערט רופן : -- זייט אַזױ גוט. 

כ'האָב זיך אומגעקערט. ענת איז צוגעגאַנגען צום שופ- 
לאָד פון שאַנק, און אַרױסגענומען אַן אַלבאָם, אים געעפנט 
און געוויזן מיטן פינגער אויף א בילד און געפרעגט: 

-- דערמאָנט אייך עפּעס דאָס בילד;? דעקענט איר 
עמעצן פון די געזיכבֿטער? 

כ'האָב זיך איינגעקוקט, זיך דערמאָנט און דערקענט: 
דאָס איז געווען אַ פאָטאָגראַפיע פון יענעם אַװונט ביי סטעפאַן, 
בעת מיר האָבן זיך דאָרט צום ערשטן מאָל באַגעגנט. געזען 
אַלעמען וי אויך אונדז ביידן אויף דער ענגער גרין-פּלושע- 
נער-סאָפּע. געזען וידער איר רונד געזיכט, קלוגע בליקן, 
אירע אַנטבלױזטע אָרעמס. 

מיר האָבן זיך איצט ביידע באַטראַכט. צום ערשטן מאָל 
אין דעם קורצן באַזוך האָט אַ ליבלעכער שמייכל זיך באַויזן 
אויף איר געזיכט, וידער אַ װאַרעמע מילדקייט אין אירע 
בליקן. 

-- איך גלויב אַז איר מוזט נאָך געדענקען אונדזער 
זומער-װווינונג אויף דער ליניע; -- האָט זי מיט חמימות 
געפרעגט. 

-- געוויס, דער אַרײנגאַנג אין אייער וװווינונג, די בלומען, 
האָבן מיך ווירקלעך דערמאָנט אייער וװוינונג אין אָטװאָצק. 
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אפהים שרויער 
-- נישט כדאַי אפשר צו דערמאָנען דעם נעכטן, שווער 


אָבער אים צו פאַרגעסן, -- האָט זי אין פאַרטראַכטקײט שטיל 
אויסגעפליסטערט. 
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אין קליינעם פּענסיאָן 


2 געפינען זיך אויפן הר כנען. עס שליסט זיך אַ קייט 
פוּן בערג. בערג נידעריקע און העכערע, נאַקעטע, אַ טייל 
שיטעה-באַװאַקסענע, אַנדערע -- טונקל באַגרינטע. איבער 
זיי -- אַ בלויער, לויטערער הימל, דער אמתער הר-כנען פון 
חומש, וועלכער האָט זיך אַזױ איינגעקריצט אין זכרון נאָך 
פון די חדר-יאָרן, 

די פרימאָרגנס זענען קילע. אין די פרימאָרגנס אין די 
גאַנצע נאַטור. אין דיין רשות. די בערג, נישט פּאַרשטעלטע 
פון נעפּל, נאָר אַ דינע נעץ פון פרישן טוי פאַלט אַראָפּ און 
עס צייכענען זיך שאַרף די קאָנטורן פון די ווייטסטע באַרג- 
רוקנס, וועלכע קייטלען זיך, שלענגלען זיך און פירן אַראָפּ 
אין די טיפן, צום טאָל װוּ עס געפינט זיך צפת.. 

באַטראַכטסט די לאַנדשאַפט. די פּאַנאָראַמע דערמאָנט פון 
דאָס ניי דעם בראשית ברא. אַ בליק אַראָפּ צופוסנס די בערג, 
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אפריכם שריילר 


און פאַר אונדז -- די קאָפּשװינדלענדיקע געדרייטע סערפּענ- 
טינע וועגן. מיר זעען פאַר זיך די גאַנצע פּראַכט פון דער 
געגנט: פעלדזן און שטיינער, טרעפּ אַראָפּ, טרעפּ אין אַלע 
זייטן, חורבות פון פאַרצייטיקע אַלטע הייזער, דאָ און דאָרט 
נידעריקע, געקרייזלטע איילבירט-ביימער. דאָס אַלץ דערמאָנט 
די פאַרצייטיקע הייליקע בילדער פאַר די קריסטן, וועלכע יידן 
פלעגן זיי פאַרקויפן אויף די ירידים אין אונדזערע פּוױלישע 
שטעטלעך, דו פילסט ממש דעם גערוך פון פאַרב פון אֶט די 
פריש-געדרוקטע בילדער. 

די שאָסײען און שטעגן פירן קיין צפת, די שטאָט פון 
אַמאָליקע מקובלים. 

װי נאָר עס פאַלט צו די נאַכט -- זעען די בערג אויס 
העכער, אויסגעגלייכטער, זיי גרייכן ממש צו די הימל-הויכן. 
מיר דערשפּירן זיך אינטימער צו דער נאַטור, מען דערפילט 
דעם סוד פון דורות. 

עס צינדן זיך די נאַכט-ליכטער. אויף די גאַסן פון צפת 
אַ לעבהאַפטע באַװועגונג. פון דאָ און דאָרט דערטראָגן זיך 
קלאַנגען פון טאַנץ-מוזיק. 


+ 


אַ שמאָלער, זייטיקער וועג אויסגעפלאַסטערט מיט גלאַ- 
טיק גרויסע שטיינער פירט צום פּענסיאָן. דער פּענסיאָן 
, פרידמאַן" געפינט זיך אין אַן אַלטן אַראַבישן הויז. די צי" 
מערן קליינע מיט הויכע געוועלבטע סופיטן, אײנגעאָרדנט 
באַשײדן אָבער אינטים. -- עס איז אויך ווייט פּון דרויסנדיקן 
רעש. דער אויסבליק דורך די פענצטער האָט געפירט צו 
נאַקעטע, נישט הויכע אָפּגעװעלקט-גרינע באַרג-פּראָפילן, 
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פרילינגס-בלעטער 


וועמענס קאָנטורן האָבן זיך פאַרלוירן אין אַ שװאָמיקער 
פאַרנעפּלטקײט, 

דער קור-סעזאָן האָט קענטיק זיך שױן געענדיקט. צו 
מיטאָג זענען מיר געווען בלויז דריי געסט. ביי מיין טיש איז 
געזעסן אַ יונגע פרוי און אין אַ ווינקל ביי אַ טישל איז גע- 
זעסן איינער אַלין אַן עלטערער מענטש, מיט אַ געדיכט-ווייס 
בערדל -- א מאָלער, שטענדיק מיטן פּאַסטעל-קרײד אין 
האַנט און פאַר אים אַ צייכנערישער טאָװל. 

--- לאַנגװײיליק, האָט נישט דרייסט זיך צו מיר אָנגערופן 
מיין שכנה, --- לאַנגװײליק, נישט אמת ; -- סוף זומער. 

אַזױ זענען פּאַרביי אייניקע טעג. אַ װאָרט, נאָך אַ װאָרט, 
אַ שמייכל און מיר זענען געװאָרן באַקאַנט. די פרוי האָט 
פאַרמאָגט היימישקייט. שטענדיק פּשוט אָבער פּעדאַנט גע- 
קליידט. דער פריילעכער בליק פון אירע טונקל-ברוינע אויגן 
האָט דערנענטערט, געװעקט אינטערעס, אַפילו פּראָװאָצירט. 

-- איר, -- זע איך, באַטראַכט, -- האָט זי מיר זיצנדיק 
ביים טיש געזאָגט, -- מיין קידושן-רינג אויף מיין פינגער. 
זע איך אייך אויס נאָך צו יונג צו האָבן חתונה געהאַט? כ'בין 
עלטער וי איר מיינט. וי איך פאַרשטיי, -- האָט זי פאָרגע- 
זעצט, -- זענט איר נישט לאַנג אין לאַנד. אויב אייך איז נאָך 
נישט באַקװעם צו רעדן עברית, קענען מיר רעדן ידיש, 
פּוליש, אויך רוסיש. | 

-- יאָ, איר האָט געטראָפן. אַ נייער אין לאַנד און צום 
ערשטן מאָל אין צפת.. וייבלעך, קאָקעטיש האָבן אירע 
דראָבנע פינגער פון צייט צו צייט באַרירט די לאָקן פון אירע 
ווייכע שאַטען-האָר. קינדישקייט איז געווען אין די גריבעלעך 
נעבן די קישעלעך פון אירע הענט. 

5 
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הי רישי שוה -ששה 


װאָס נענטער, אינטימער ס'זענען געװאָרן אונדזערע גע- 
שפּרעכן, אַלץ ערנסטער איז זי מיר פאָרגעקומען; פון דער 
נאָענט האָט מען דייטלעך געקענט מערקן וי פון הינטער דער 
פּאָרצעלאַן-דינער, העל-קרעם געפלעגטער הויט פון איר גע- 
זיכט זענען פאַרבאַהאַלטן שמערצלעך-אויסגעאיידלטע שפּורן 
פון איבערלעבענישן. טײילמאָל האָט איר פריידיקן שמייכל 
באַגלײט אַן אומרו, א נערוועזער רעפלעקס. 

אין אַזעלכע מינוטן האָט איר שטים מיר אויסגעויזן צו 
זיין ווייכער, ליבלעך-װאַרעמער, איר װאָרט האָט באַרויַקט, 
געגלעט און גערייצט צוגלייך, 

--- איר האָט אפשר באַמערקט, האָט זי וי אַ סוד מיר 
איינגערוימט, -- דער אַלטיטשקער דאָרט אין וינקל, שין 
אייניקע טעג װי ער באַטראַכט מיך. אַ בליק און וידער אַ 
צייכן מיטן בליי איבער זיין פּאַפּיר. קענטיק, ער צייכנט מיין 
פּאָרטרעט, 

-- אויף זיין אָרט װאָלט איך אויך דאָס זעלבע געטאָן. 

-- זע איך אים אויס אַזױ שיין, האָט זי שפּאַסיק גע- 
פרעגט* | 

פֿאַר אַ מאָלער, מוזט איר פאַרשטיין, איז שיין דאָס װאָס 
זעט אים אויס צו זיין אינטערעסאַנט. 

-- זאָל איך עס אָננעמען וי אַ קאָמפּלימענט; -- אַ דאַנק. 


*+ 


אין איינעם פון די לאַנגװײליקע פֿאַרנאַכטן, האָט מיין 
שכנה מי- פאָרגעלייגט צוֹ מאַכן מיט איר אַ שפֿאַציר אויף 


דער , מצודה", איך האָב מיט פאַרּגעניגן צוגעשטימט. 
-- אויף , מצודה" װועט איױ' קענען זען דעם באַרגיקן 
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5ריליי נגס-- טכע טעעיר 


אַרום, דעם צויבער פון דער נאַכט, וועלכער שפּרײיט זיך צו- 
פוסנס פון באַרג. עס האָט געלאַקט איר שטיפעריש מעלאָדי- 
שער טאָן, דער קאָקעטישער חן. = י ןת 

דער שטילער גערויש פון די בלעטער האָט זיך -סודותפול 
געטראָגן װי אַ תפילה-געמורמל. פאַרזיכטיק, טריט ביי טריט, 
זענען מיר געגאַנגען איבער די גלאַטיקע שטיינער און געדיכטע 
קוסטעס ביי די סטעזשקעס װאָס האָבן געפירט צום באַרג, 
און בעתן אָנשטויסן זיך אין אַ גליטשיקן שטײַן האָבן זיך 
אונדזערע הענט באַרירט, געפאַנגען, און אַ מחיהדיקע שפּירונג, 
א װאַרעמקײט האָט דורכגעריזלט אין די אָדערן. 

ראַשיק, מיט אַ מאָל איז צוגעפּאַלן די נאַכט. די לעצטע 
פיאָלעט-בלאַסע שטרייפן אויף די הימל דראַנדן זענען פאַר- 
שװוּנדן װי זיי װאָלטן פּאַרשלונגען געװאָרן דורך דער דינער 
נעפּלינעץ װאָס האָט פאַרצויגן דעם באַרגיקן האָריזאָנט און 
איז געװאָרן געדיכטער און טונקעלער. די קאָנטור-שאַרפן פון 
די באַרגירוקנס האָבן זיך אויסגעוויזן איצט מילדער, שװואָמי 
קער און זיר צונויפּגעגאָסן מיטן נאַכט -בלוי. 

שי רונר דגעדרייטע סערפּענטינע האָט געפירט. אַרופצו 

צו דער , מצודה". דערווייל איז א פול -לבנה -שיין אויפגע- 
גאַנגען, װאָס העכער מיר זענען אַרױף אַלץ העלער איז 
געװאָרן. אַ וינטל האָט מילד געצערטלט מיט מחיהדיקער 
פרישקייט. דער נעפּל איז זיך פונאַנדערגערונען און אַ דורכ- 
זיכטיקע לויטערקייט האָט דערלויבט דעם אויג צו גרײיכן צו 
די ווייטקייטן פון האָריזאָנט. 

אויפן סאַמע שפּיץ פון באַרג. דאָס הימליגעוועלב, די 
בלאַסע שטערן האָבן דערמאָנט אַן אַלטפרענקיש חופּה-באַדעק 
פון בלויען פּלוש מיט גאָלדיפליטער אויסגענייט, די אַראָפּי 
הענגענדיקע שפּיזיקע צווייגן פון די נאָדל-ביימער, האָבן וי 
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אלש טרייי7 


פרענזלען אַרומגעזומט ביי די ברעגעס פון דער הימל-חופּה. 


די לבנה-שיין האָט זילבערדיק באַהעלט דעם צאַרטן פּראָ- 
פיל פון מיראַס פּנים, אַ שפּילעװדיקער חן האָט געפינקלט 
אינעם גלי פון אירע אויגן. 

מיין באַגלײטערין האָט דערציילט עפּיזאָדן מיט טויזנטער 
גרוילן פון אירע איבערלעבענישן : אין געטאָ, אַ געוויסע צייט 
אויף דער אַרישער זייט, שפּעטער מיט די פּאַרטיזאַנער אין די 
וועלדער פון װאָלין. געפאַרן, טויט-שרעק, האָפענונגען, -- 
די אויסגעבענקטע שעה פון באַפּרייוּנג. 


-- איך, -- האָט מירא דערציילט, --- בין געווען די יינג- 
סטע צווישן דער גרופּע אין װאַלד, קוים 17 יאָר אַלט. אויסער 
איינעם אַ ווייסרוס האָט קיינער נישט געװוּסט, אַז איך בין 
נישט קיין קריסטין. יעדע ויילע האָב איך איבערגעלעבט 
טויט-שרעק, אַז יענער ווייסרוס זאָל מיך נישט אויסגעבן אָדער 
שאַנטאַזשירן. צו מיין מזל האָט ער זיך לגבי מיר אויפגעפירט 
קאָרעקט. קיין מאָל פלעגן מיר נישט רעדן וועגן דעם, נאָר זיינע 
בליקן האָבן געעקבערט, וי געגעבן אָנצוהערן: -- איך ווייס. 
נאָר היינט, ווען איך טראַכט וועגן יענע טעג, בלייב איך זיצן 
אין פּאַרשטומטן גליווער, איך פִיל אויף זיך יענע בליקן... 


-ליכטירעפלעקסן האָבן געצערטלט איר געשאָטנט געזיכט; 
יעדער געזיכט-גרימאַס האָט דערציילט, יעדע וויילע שטיל- 
שווייגן האָט גערעדט. זי האָט געשילדערט פּרטים, ס'זאָל נישט 
פאַרלוירן גיין קיין מינדסטער ניואַנס. װי פאַר זיך האָט זי איי- 
ניקע מאָל איבערגעחזרט די ווערטער פריי זיין... פריי זיין... 
ווער קען פאַרשטיין, פילן דאָס גליק פון װידער לעבן, -- פריי 
אָטעמען... 


היימישע ואַרעמקײט, יידישער אומעט האָט געטליעט אין 
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יעדן װאָרט. דער אומעט איז געווען דורכגעדרונגען מיט 
שפּאַסיקײט, יוגנטלעכן הומאָר. 

-- עס ווילט זיך פאַרגעסן און געדענקען צוגלייך. זעט 
וי שיין דאָ איז. אַלץ קומט מיר פאָר וי אַ נייער בראשית. 

-- וויפל מאָל כ'האָב זיך צוגעזאָגט מער קיינעם נישט 
צו באַוּמרויִקן מיט מיינע איבערלעבונגען, עס העלפט נישט. 
ווידער און ווידער, ויל איך אויסדדערציילן, פּלױדערן אַן 
אַ סוף. 

מיראַ האָט לייכט אָפּגעװישט איר שטערן, די אַקסל- 
רונדן האָבן פרייער זיך באַווויגן װוי זי װאָלט זיך באַפּרײט פון 
אַ לאַסט. דער נערוועזער צאַפּל פון די אַקסלען איז פאַרשװוונדן 
ווייבלעכער איז געװאָרן איר האַלטונג, אויסגעאיידלטער איר 
פּנים. 

אַ צווייג האָט זיך פונאַנדערגעוויגט װי אַן אומרו פון אַ 
װאַנט-זײגער און האָט שפּילעװדיק געשאָטנט איבער איר גע- 
זיכט, הין און הער, הין און הער, רויַקײט האָט זיך געזען אין 
אירע צעשמייכלטע אויגן, מאַרמאָר-גלאַטיק און מאַט, איז 
געווען די הויט פון איר האַלדז. 

-- אַ שאָד, האָב איך זיך אָנגערופן, װאָס דער אַלטיטש- 
קער, דער מאָלער איז איצט דאָ נישטאָ. איצט װאָלט ער 
באַדאַרפט זען אייער געזיכט. . | 

-- װאָס מיינט איר דערמיט צו זאָגן? . 

-- איר דוכט מיר אויס אַנדערש צו זיין וי יענע מיראַ 
אין פּענסיאָן. 

-- וי הייסט אַנדערש? 

-- מאָלעריש אינטערעסאַנטער, אויסדרוקפולער. ס'האָט 
זיך אַנטפּלעקט דער סוד פון אייערע לײדנשאַפטן. 
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אַן אלולדיקער אומעט האָט זיך געטראָגן אוֹן זיר געשפּרײט 
צווישן די בערג. וי אויף די פליגלען פון ווינט זענען געקומען 
צו שוועבן פאַרבאָרגענע טענער, אַ ניגון, אַזאַ היימישער ניגון, 
אַ ניגון פון סליחות. עס האָט זיך מיר אויסגעוויזן וי אַ געוועב 
פון דינע גאָלד-ווייסע פעדעם שפּינען זיך אין קרישטאָל דורכ- 
זיכטיקן פיאָלעט, וועלכער האָט וי אויפגעטויכט צווישן דער 
צווייגן: געדיכטעניש; פאַרצייטיקע אותיות האָבֹן זיך באַװװויגן, 
געפּלאַטערט מיט קבלה-רמזים. 


מיין דמיון האָט מיך אַוועקגעפירט אין אַ צווייטער וועלט, 
אין אַ ווייט לאַנד, אין דער סביבה פון קיטעוו און קאָסעוו, 
אַהינצו װוּ עס איז געבוירן געװאָרן די בעל-שם-לעגענדע, 
ס'האָבן זיך פאַרװישט די מחיצות און צייט-מרחק. די הימל- 
חופּה האָט אַלץ דערנענטערט, פאַראייניקט, אינטים געמאַכט 
דעם עבר מיט דעם היינט. | 


אין דער קילער פרישקייט פון דער ילופט, האָב איך נאָר 
געשפּירט דעם ברי פון אירע ליפּן, דעם צאַפּל פון אירע אַקס- 
לען, דעם פינגער-בֿאַריר אירן אויף מיין געזיכט. די בוימער 
האָבן זיר שטיל צעוויגט װוי יידן בי שמונה. עשרה און דער 
סליחות-ניגון האָט זיך דערווייטערט, דערווייטערט. . 


אומבאַמערקט האָבן זיך אונדזערע אָרעמס באַפרייט. 
ביידע האָבן מיר געװאַרט, דער צווייטער זאָל איבעררייסן דאָס 
שווייגן. 


צפת איז שוין געזונקען אין טיפן שלאָף. די לאָדנס פון די 
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פענצטער זענען אומעטום געווען געשלאָסן, נאָר די אַרומיקע 
בֿערג האָבֿן וי וועכטער געהיט די פאָרכטיקע שטילקייט. 

איר דערמאָנט אייך, האָט מיראַ געפרעגט, דאָס יידישע 
פּאָלקסליד : , עס דרימלט דאָס שטעטל, די לאָדנס פאַרמאַכט, 
צו מיר מיין געליבטער, אין שטיבעלע אַרייז". 

מיר גייען צוריק. דער וועג צום פּענסיאָן פירט אַראָפּ אין 
דער נידער. דער ריטם פון אונדזער אָטעם האָט אין דער 
שטילקייט באַגלײט אונדזערע טריט, 
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מיין קוזין דוד קריינדלער אין אָנדענק. 


ס ט ע פ אַ נ י אַ 


שטעפאַניאַ האָט זיך געגרייט אין וועג צו אַ באַזוך ביי 

איר שוועסטער אין אױסלאַנד. איך בין געקומען זיך געזעגע- 
נען, באַגלײטן זי צום פליפעלד. 

אַ טויבע פּוסטקײט האָט מיך באַגעגנט אויף דער שװועל 
פון זייער וווינונג. אומהיימלעכער אומעט האָט געשוויבלט אין 
אַ יעדן ווינקל פון די אויפגערוימטע צימערן. 

מיטן טוט פון סטעפאַניאַס מוטער איז אָפּגעשטאָרבן די 
היימישע װאַרעמקײט, דאָס משפּחהדיקע אין זייער הויז. 

די ראַנצן געפּאַקט, אַלץ איז גרייט געווען צום פאַרלאָזן 
דאָס הויז. זאַלבעדריט, סטעפאַניאַ, איר פאָטער און איך, 
זענען מיר געשטאַנען אין מיטן פון חדר נישט אַרױסרעדנדיק 
קיין װאָרט. איר פאָטער האָט נערוועז פאַרצויגן אַ ציגאַר. 
אין יענעם מאָמענט האָט ער, קען זיין, דערפילט בחוש, -- 
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מער וי ווער פון אונדז, -- דעם פונאַנדערפאַל פון משפּחה- 
ווינקל, -- אַז היים איז פאַרגאַנגענהײט. 

אַ שטױביק פּריקרע װוינטל האָט געריסן די פירהאַנגען 
אויף די אָפּענע פענצטער, -- ס'האָט געווייעט מיט פרעמד- 
קייט, 
אַ קאַלטער אָפּהילך פון דער פאַרקלאַפּטער דרויסן-טיר, 
האָט באַגלײט אונדזערע טריט, 

מערקווירדיק, סטעפאַניאַ האָט זיך מער נישט אומגעקוקט, 
קיין בליק געװואָרפן צו דער פאַרלאָזטער היים. -- 


- 


לאַנג איז אויסגעקומען װאַרטן אין טערמינאַל פון פלי- 
פּלאַץ. נאָגנדיקער לאַנגװײיל האָט באַשװערט דאָס געמיט. 

אַלע וויילע האָט סטעפאַניאַ געקוקט אויפן װאַנט-זײַגער, 
וי זי װאָלט װעלן װאָס שנעלער האָבן אַלץ הינטער זיך. 

אין אירע מידע בליקן, אין בלייכן געזיכט, האָט זיך גע- 
מערקט אַ געצװוּנגענער שמייכל, אַן אָנשטעלערישער זשעסט 
פון גוט אויפגעלייגטער שטימונג. אָן איבעריקע געזעגענונגס- 
צערטלעכקייטן, האָבן מיר זיך דערלאַנגט די הענט, וי צו אַ 
קורצװוייליקן אָפּשײד. . 


יענעם אָװנט ערב איר אָפּפאָר, האָבן מיר װי שטענדיק 
זיך געטראָפן אין דער אַלײע, וועלכע האָט לענגאויס געפירט 
צום אויסבליק פון ים. טיפער נאַכט-בלױ האָט איינגעהילט 
די אַרומיקע שטילקייט. דורך דער נעץ פון די בלעטער, האָבן 
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פינקלענדיק אַדורכגעשפּיזלט סאַפּיר-שימערירנדיקע שטערן, 
וועלכע האָבן באַװאַכט די סודות פון נאַכט-שטילער אינ- 
טימקייט. 

דער ים-שפּיגל האָט פון וייטן געגלאַנצט מיט פילצאַ- 
ליקע קאָליריקע ליכטער. ווייט פון די ברעגעס פון יפו-פּאָרט 
האָבן פּאַטראָל: שיפלעך, וי בריליאַנטענע-שפּליטערס האַר- 
מאָניזירט מיט דער אידיליע פון דער כישופדיקער נאַכט- 
פּאַנאָראַמע. אַ צעשטראַלטער מעטעאָר האָט אַדורכגעשטרײכט 
די לויטערע הימל-הויכן. און אין מיין שפּירן האָט אַן אומרו 
זיר פאַרגנבעט. איך האָב געהאַט דאָס געפיל, אַז דער קורצ- 
װייליקער באַזוך אירער וװעט זיך פאַרציִֶען זייער לאַנג, -- 
אפשר אויף תמיד. -- 


װי איר טבע, איז סטעפאַניאַ אויך יענעם אֶָװנט נישט 
געווען קאַרג אין װאָרט. אונדזער שמועס געפירט האָט צום 
ווייטן עבר, צו איר קינדהייט, מיין פּריער-יוגנט. אירע דער- 
מאָנונגען, עפּיזאָדן, האָבן אין מיר אַרױסגערופן אַ געפיל, אַז 
זי איז באַהערשט פון אַן אינערלעכן באַדאַרף אָפּצושליסן 
אַ-סר-הכל, וי איינע וועמען עס שטייט פאָר עפּעס ניי-אומ- 
באַשטימטעס. א 

כ'האָב נישט איבערגעריסן אירע רייד, נישט געװאָלט 
שטערן דעם ספּאָנטאַןיאינטימען שטראָם פון איר השתפּכות; 

מיר האָבן דערמאַָנט יענע צייט, ווען זי מיט איר יונגערער 
שוועסטער פלעגן זומערצייט קומען מיט זייערע עלטערן צו 
אונדז אין שטעטל טאָלמיטש, באַזוכן די משפּחה -- אונדזער 
זיידן. 

ס'האָבן אויפגעטויכט קינדערישע שטיפערייען, אָפּגעטו- 
ענע שפּיצלען, פאַרשאַרטקײטן. -- 

אַ פרייד געװוען, מיט די קינדער צו פאַרברענגען, -- 
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סימעלע און לאה'לע. מיין מאַמע פלעג פאַר זי אָנרייסן 
פרישע רויטע מאַלענעס. איך פלעג זי ביידע ביי די הענטעלעך 
פירן אין שטאָטישן גאָרטן, צום באַסיין. אין די טעג פון יריד 
פלעגן זיי באַװוּנדערן די קונצן-מאַכער אוֹן דראָטן-גײער, 
אָדער זיך איינהערן אין די טרויעריקע אוקראַיַנישע מלחמה- 
לידער, וועלכע דער בלינדער בעטלער פלעגט אויסטרויערן 
אויף די סטרונעס פון זיין קאַטערינקע : -- 


טשטערנאַציטי ריק סומני נאַסטאַו; ציסאַר אוּ מענע 
סינאַ זאַבראַו." -- , דאָס פערצנטע טרויעריקע יאָר איז גע- 
קומען, האָט דער קיסר מיין זון ביי מיר צוגענומען'. -- 


שפּעטער די ערשטע באַגעגעניש, נאָך אונדזער אַלעמענס 
צוריקקער פון רוסלאַנד קיין פּױלן, װי גרויס איז געװוען מיין 
פרייד און איבערראַשונג בעת כ'האָב אין קלאָצקאָ, גייענדיק 
אין גאַס אומגעריכט באַגעגנט ביידן, זי מיט איר שוועסטער. 
איך האָב זיי גלייך דערקענט, 


סטעפאַניאַ האָט מיר אויסגעוויזן נישט פיל געענדערט: 
הויך װי אַלע מאָל, שמאָלע אַקסל. איר שלאַנק געשטאַלט 
האָט שוין װי אין איר קינדהייט אויסגעדריקט אַ באַשטימטע 
רעזערווירטקייט. בולטע שפּורן פון מיידלשער רייפקייט, זע- 
נען געווען אין איר אינטערעסאַנטן פּנים. כאַראַקטערפול די 
טיפן אין אירע אויגן-װוינקלען, די אַנטשײדן-שטרענגע בליקן 
אירע האָבן פאַרמאָגט װאָג און אינטעלעקטועלן אויסדרוק. 
נישט געענדערט זענען געבליבן די לאַנגע צעפּ, וועלכע האָבן 
נאָך געמאַכט יונג-מיידלש איר אויסזען. 


א 
נאָך יאָרן װאָגלעניש,. צעשיידקייט, -- זיי אין פּױלן, איך 
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אפרים שרייער 


אין דײיטשלאַנד -- האָבן מיר ענדלעך זיך וידער געטראָפן 
אין ישראל, -- אין מחנה-ישראל. -- 

פולע רייפקייט האָט געשפּראָצט פון איר געפורעמטער 
געשטאַלט, יוגנטלעך-באַשײדן געהויבן די ליניע פון איר 
ברוסט. די טונקל-שאַטענע האָר אירע נאָך נישט געשניטן, 
די צעפּ אין אַ געפלעכט אויסגעבונדן, נידעריק ביים האַלדז. 


איר זעלישע עלעגאַנץ איז געגאַנגען בײנאַנד מיט 
פּאָלקסטימלעכער פּשטות און די בכבודיקע נאָבלקײיט פון 
איר האַלטונג האָט געװועקט אַכטונג צו איר. 

מיך האָט איבערראַשט אין איר די בליציקייט פון מחשבה, 
קולטור-אייגנשאַפטן, וועלכע זענען צום אויסדרוק געקומען 
אויך אין איר שפּראַך און טאָן, פּלאַמען פון פאַרשעמקייט 
פלעגן אויפגיין אין איר פּנים, בעת זי פלעגט נישט געפונען 
דאָס געהעריקע װאָרט, די פּאַסיקע באַצײיכענונג פאַר אַ נוי- 
טיקער געדאַנקלעכער פאָרמולע. 

צעשמייכלטקייט אינעם גלאַנץ פון אירע אויגן פלעגט 
זיך זען, בעת זי פלעגט מיט התלהבות ריידן וועגן דער פּױ- 
לישער און רוסישער ליטעראַטור, אַ פאַרכאַפּטע פון דער 
רחבות, מעלאָדישער-פאַרבענקטקייט צום עכאָ פון סלאַװישן- 
שליאַך. 

אין נישט לייכטע אומשטענדן איז איר אויסגעקומען 
פאַרענדיקן דעם מעדעצינישן פאַקולטעט אין ירושלימער או- 
ניווערסיטעט. שפּעטער איז געקומען מיליטער-פליכט, די סיני- 
מלחמה און דער טוט פון איר מוטער. -- 

שיינגײיסט און פּשטות האָבן באַגלײט דאָס זינלעך- 
פּרוייִשע, סובטעל, נישט אַרויסרופעריש, האָבן אָנגעבריטע 
ליירנשאַפטן געשפּאַרט אינעם הייסן אָטעם פון יונגפרוילעכער 
פאַרשעמטקייט. װי ראַשיק מיר פלעגט אויסווייזן דער איבער- 
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פרטסכללננס-בלעשטער 


גאַנג אין איר פון מיידלעשקייט צו פרוי. איבער נאַכט, וו 
בי אַ פלאַנץ, האָט מאָרגן-פרישער טי אנגעהױיכט איר 
עראָטיש געמיט. 


+ 


די ים-פרישע לופט האָט געמילדערט אין איר די לכתחי- 
להדיקע נערוועזע געשפּאַנטקײט. װי שטענדיק האָב איך גערן 
זיך איינגעהערט אינעם פליסטער-שטילן קלאַנג פון איר שטי- 
מע, -- שלוה אין אַ יעדן װאָרט. 

דער הייטערער שמועס אונדזערער האָט אין אַ גע- 
װיסן מאָמענט זיך איבערגעריסן. אין פאַרשװיגנקייט האָט 
סטעפאַניאַ געקוקט פאַר זיך, נאָכגעפאָלגט אַן אָפּגײענדיק 
קליין שיפל, װאָס האָט לאַנגזאַם זיך דערווייטערט פון ברעג, 
-- דערווייטערט און פאַרשווינדן אינעם פילקאַָליריקן קאַלײ- 
דאָסקאָפּ פון די לייכט צעוויגטע ים-כװאַליעס. 

צו ווייט אַװעק אין אונדזערע דערמאָנונגען, -- האָט זיך 
סטעפאַניאַ מיטאַמאָל אָפּגערופן, -- מאָרגן פלי איך אָפּ. 
אין דעם מאָמענט האָבן מיך באַהערשט געמישטע-געפילן: 
מיך פריידט, בקרוב ווידער צו זען מיין שוועסטער, אויסרוען 
זיך דאָרט נאָכן קאָשמאַר פון מיינע לעצטע איבערלעבענישן, 
דערביי בין איך באַהערשט פון אַן אַנגסטיקער אומרויַקײט, 
פּחד פאַר אַ נייעם פּלאָנטער, 

דו זעסט, -- האָט זי פאָרגעזעצט און אָנגעויזן אויפן 
אָפּגײענדיקן שיפל. -- אָקערשט איז דאָס שיפל דאָ געװען 
שוין זעט זיך פון ווייטן נישט מער װי אַ העלער ליכט- פּונקט. 
אַלע מאָל נעמט מיך אָן אַן אַנגסט, ווען איך זע אָדער 
טראַכט וועגן דערווייטערן זיך, וועגן צעשיידן. -- 
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אפריםי שהטיקער) = 


נישט גערן האָב איך יענעם אָװונט באַפרייט איר אָנגע- 
לענטן קאָפּ אין מיין אַקסל, דורכן נאַכט-בלױען געװועב, האָבן 
געהעלט אירע דראָבנע פּערל-מאַטע ציין, די לאַנגע. פינגער 
פון אירע שמאָלע הענט. נאַכט-בלױ האָט סובטעלער געצייגט 
די צאַרט-געשניצטע ליניע אין איר פּראָפיל. 
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בלעכענער געקלאַנג 


פריִע מאָרגן-שעהען. אַ מילדער זון-אויפגאַנג. אַ ווינטל 
האָט אָנגענעם געצערטלט מיט פרישן באַגִין. וי אַ תפילה 
האָט זיך פון ווייטן געטראָגן דאָס צוויטשערן פון די פייגל. 
אַ באַהעלט-גרינער לאַן האָט באַגלײט מיינע טריט צום בית- 
הבראה אין קרית-ענבים. 

אויפן פאָן פון אױסגעשפּרײטן גראָז האָב איך פון ווייטן 
געמערקט אַ פּורפּור-רױטן פונאַנדערגעװאָרפענעם בגד, װאָס 
האָט דערמאָנט אין אַ ריטער-מאַנטל אױיף אַ פאַרלאָזענעם 
שלאַכטפעלד. 

דערנענטערנדיק זיך צום אַרײנגאַנג אין בית-:הבראה האָב 
איך אין ליידיקן גאָרטן געטראָפן אַ פרוי רוען אויף אַ ליג- 
שטול און נעבן איר אַ רױטן אָנװוּרף. 

אויף מיין מאָרגן-גרוס האָט זי נישט געענטפערט, וי זי 
װאָלט מיך נישט באַמערקט. 
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אפריםי סריי לט 


אין די שפּעטערדיקע שעהען האָב איך די פרוי ווידער 
געטראָפן אויפן זעלבן אָרט. זי איז געלעגן געמיטלעך, מיטן 
פּנים צו דער זון און דורך אירע טונקעלע ברילן האָט זי 
געקוקט ערגעץ אַרױף, פאַר זיך. די זון האָט גאָלדיק באַגאָסן 
איר איילבירט טונקל-הויטיק פּנים. 

כ'האָב פּראָװאָצירט אַ געשפּרעך, אָבער נישט לייכט איז 
געווען אַרױסצובאַקומען פון איר אַן ענטפער. אויף איר גע- 
זיכט האָט זיך געזען אַ מידקייט און צוגלייך אַ צופרידנקייט 
פון איר אומגעשטערטער מנוחה. אויך די לעטאש יע 
אַרױסגעזאָגטע ווערטער אירע זענען געווען מער פון העפ- 
לעכקייט וי פון אינטערעס, וועלכע מען האָט געקענט אָנ- 
נעמען אַלס אָנשטעל און גאווה, וויכטיקייט און רעזערווירטע- 
האַלטונג. 

שװאַרץ-גלאַנציקע האָר האָבן איינגעהילט איר אַװאַל 
פּנים, די פונאַנדערגעװאָרפענע חן-פעפערלעך האָבן געמיל- 
דערט און פאַרווייכט איר שטרענג-ערנסטן געזיכט-אויסדרוק. 
ווען זי האָט באַזיײיטיקט די זון-ברילן, האָט אַ טונקל-בלוי 
אַרױסגעבליקט פון אירע פאַרטראַכטע אויגן. 

אין קעגנזאַץ צו איר אויסערלעכקייט איז זי מיר פאָר- 
געקומען איבערגעטריבן צוריקגעהאַלטן, עמפינדלעך-פאָרזיב- 
טיק און אפשר גאָר איז עס געווען אַ ראַפינירטע באַשײדנקייט? 


= 


אין די שפּעטערע אַװונט-שעהען האָט מען אין תרבות- 
זאָל אײינגעאָרדנט אַ פאַרוויילונג מיט טענץ. 

אָנגענעם פאַרחידושט בין איך געװאָרן דערזעענדיק די 
ראַשיקע ענדערונג אינעם פאַרהאַלטן זיך פון. דער דאָזיקער 
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פריליייננס-יבלעטע ר 


פרוי. די אָקערשט פאַרחלומטע , דרימלענדיקע-פּרינצעסן", 
האָט זיך דאָ אַנטפּלעקט אין פולבלוט פון איר טעמפּעראַמענט 
אין אירע עלאַסטיש-קערפּערלעכע באַװועגונגען. בעת דעם 
טאַנצן האָט זי אין אַ געשוינדן געווירבל געלאָזט שוועבן 
איר גוף. איר טאַנץ װי איר װאָרט איז געווען געצוימט, פריי 
פון אַרױסרופערישע-הוויות, יעדער שריט און טאַקט האָט 
פאַרמאָגט קולטור-געאָרדנטע דיסקרעטקייט. פון איר טונקל- 
גרין פּוכיקן אַנגאָראַ-געפּאַסטן קלייד, האָט זיך בולט געצייכנט 
דאָס פרוייַש אייגנטימלעך-אינטימע, דאָס אָנגעבריט יזינלעכע 
אין איר געשטאַלט. 

פון אונדזער געשפּרעך אין יענעם אָװונט האָב איך באַ- 
קומען דעם איינדרוק אַז איר נישט באַרײדעװדיקייט, דרינגט 
נישט: אַרױס פונעם באַדאַרף צו פאַרהוילן, מאַסקירן דעם 
מאַנגל אין אינטעליגענץ. איר שווייגן האָט נישט פאַרמינערט, 
נישט פּאַרבלאַסט אין איר די פון דער נאַטור-באַשאַנקענע 
פּריווילעגיע, -- דעם אַזױ זעלטענעם מיזוג פוּן קערפּערלעך- 
פּערפעקטן און זעלישער עלעגאַנץ. 

אין יענעם אַװונט האָט זיך אין מיר פאַרטיפט דער אומרו, 
אַן אָנגענעמער פּלאָנטער, וועלכן כ'האָב דערשפּירט גלייך 
פונעם ערשטן איינדרוק. - 

מיט אומגעדולד פלעג איך אָפּװאַרטן די נאָכמאָלצײט 
שעהען אין וועלכע מיר פלעגן אַרומשפּאַצירן איבער דער 
אַרומיקער געגנט. אין מעלה החמישה איז געוװוען אונדזער 
ווינקל אין שאָטן פון אַ באַבלעטערטן בוים, דערנעבן קוסטעס 
רויטע רױזן. האַננאַ איז געווען איר נאָמען. 
| = די אין אָנהוױיב קעגנזייטיקע רעזערווירטקייט פלעגט 
שטערן, העמען אין אונדז דאָס נאַטירלעך-פרייע. מיין צוריק- 
געהאַלטנקײט פלעגט אין די ערשטע טעג פֿאַרשאַפן איר 
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אפ ריס שטריי ער 


אַ באַפרידיקונג. שפּעטער האָט די דיסטאַנץ איר פאַרדראָסיק 
געשטערט, הגם אויך די שפּיל פון קאַנװענציאַנעלן אַנשטעל 
האָט פאַרמאָגט איר רייץ. 


* 


מיטן קוים מערקבאַרן אויפקום פון טאָג-שיין פלעגט מען 
זי שוין זען אַרומשפּרײזן איבער די פייכטע גראָזן, צווישן די 
פלאַנצן און בלומען. זי האָט באַטראַכט יעדעס גרעזל און 
שפּראָצונג, יעדעס קערנדל אין די בעכערלעך פון אַ צעבלי- 
טער פלאַנץ. פאָרזיכטיק פלעגט זי שטעלן אירע דראָבנע טריט, 
נישט צו באַשעדיקן א צווייגל. 
זי ליבט און לעבט, -- פלעגט זי זאָגן, -- די פלאַנצן- 
וועלט, דעם שורש, וועלכער קלאַמערט זיך אינעם געװועב פון 
דער ערד-טיף, זי ליבט די פאָרם פון די פלאַנצן, זייערע קאָ- 
לירן-האַרמאָניע, דעם אַראָמאַט. 


האַננאַ פלעגט פּאָעטיזירן די אינטעליגענץ פון דער 
פלאַנצן-משפּחה, זייערע פאַרמערונגס-פּאַרהעלטנישן. מיט עק- 
סטאַז פלעגט זי רעדן וועגן װוּנדערלעכן נאַטור-פענאָמען 
אַ טוי-זאַפט פלעגט אָפּפּרישן אירע ליפּן בעת זי פלעגט אַ 
באַגײסטערטע שוועבן אין טראַנס פון איר פלאַנצן-פּלאַנעט. 

אַ רמז פון סקעפּטיק, אַ צווייפלהאַפטע באַמערקונג לגבי 
אירע באַהױיפּטונגען פלעגט ענדערן איר שטימונג און ווירקן 
אויף איר געמיט. וי איר אויסערלעכקייט האָט פאַרמאָגט 
שאַרם, -- פרויישע אינטימקייט אין יעדן קערפּער-טײל, אַזױ 
האָט ישוב:הדעת, זעלישע סובטעלקייט אויסגעצייכנט איר 
שפּירן. : 
די צווייטע לײידנשאַפּט אירע איז געװען באַלעט. די 
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פריכי נגספבדעטעל 


פּלאַנצן, -- פלעגט האַננאַ זאָגן, -- נערן איר זעלישן דורשט 
און באַלעט שטילט אירע באַגערן. 


= 


כ'האָב אָנגעהויבן צו באַנעמען, פּאַרשטײן און ליב באַ- 
קומען איר קאָמפּליצירטע נאַטור, דעם קאַפּריז, די טײלמאָל 
נאַלְווע פאַרעקשנטקייט, כ'האָב אָנגעהויבן באַנעמען וי אַזױ 
אימפּולס קומט צום אויסדרוק אין פאַרשוויגנקייט, אין דער 
שפּראַך פון געמיט. אירע אויגן פלעגן אויסדריקן, דערציילן, 
מגלה זיין יעדן ניואַנס: עצבות און פרייד, ספק און דעציזיע. 
אינעם שטילן בלוי פון אירע אויגן האָט געטיפט אידיליע און 
פּאַסיווע שלווה. גליכגילטיק פלעגן אירע בליקן זיך אָפט 
פאַרהאַלטן אין אַ באַשטימטן פּונקט פאַרטראַכט, וי אין 
דיאַלאָג מיט זיך אַלײן. אין אַ וויילע שפּעטער פלעגט פּלוצעם 
אויפלעבן אין איר אַ הייטערקייט, אַ ווילן צו דערציילן, שיל- 
דערן, איבערגעבן עפּיזאָדן פון איר היים און קינדהייט. 

אינטימע מאָמענטן פון תשוקה, אַ חשק פלעגט פאַנגען 
צו באַרירן אירע ווייכע האָר, דעם געפּינטלטן מיט פעפערלעך 
גלאַטיקן האַלדז פון וועלכן ס'האָט געפירט אַ מילדע ליניע 
צו די פאַרטיפונגען פון אירע אַקסל-בּיינער. 


+ / 
אין איינעם א פאַרנאַכט זענען מיר געזעסן אויף 0 
פרייען פעלד. דער ראַנד פון האָריזאָנט האָט רעפלעקטירט 


די לעצטע שפּורן פון זון-פאַרגאַנג. אַ בראַנד-טונקעלער פיאָ- 
לעט האָט געפלעקט דעם הימל. אַן אַנגסט-שטיקנדיקע װאַ- 
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רעמקייט האָט געפּרעסט די לופט, אַן אָנזאָג אױף אַ הייסן 
צומאָרגנס, 

פון ווייטנס האָט זיך דערהערט אַ אַ בלעכענער געקלאנג, 
דאָס זענען פּאַרבייגעגאַנגען אַ סטאַדע שאָף פון דערנעבנ- 
דיקן קיבוץ. 

האַננאַ האָט אויפגעציטערט. אַ גרין-בלאַסער אָפּשײן האָט 
זיר באַװיזן אויף איר אָנגעשטרענגט געזיכט און נערוועז האָבן 
געפּינטלט אירע צעשראָקענע אויגן. קענטיק, אַז דער געקלאַנג 
פון די בלעכענע גלעקלעך האָט ביי איר אַרױסגערופן אַזאַ 
פּיינלעכע רעאַקציע. 

ערשט ווען איר געזיכט האָט צוריקבאַקומען די נאָרמאַלע 
פאַרב, דער פיבערדיקער אומרו אינעם בלויען פלאַם פון אירע 
צאָרנדיקע אויגן האָט זיך געלאָשן, האָט האַננאַ דערציילט 
אַ טרועריקן עפּיזאָד פון איר פרִיִער יוגנט, וועלכער האָט 
איצט גורם געווען אין איר דעם שאָק. 

איר משפּחה האָט געװוינט אין וין. דער פאָטער איז 
געווען אַ באָטאַניקער. דאָס האָט פּאַסירט אין דער צייט ווען 
די היטלער-חיילות האָבן באַזעצט עסטרייף. 


אין איינעם אַ זונטיק, זענען צו זיי אין דער וווינונג אַריין 
צוויי מונדירטע נאַציייונגען, ווילד-שיכורע און האָבן געהאַלטן 
אין דער האַנט אַ משונהדיקן:בגד, -- אַ בגד :פון א צירק- 
קלאָון. זיי האָבן יאול דעם פּאָטער אונטער דראָונגען, 
אָנצוטאָן אָט דעם פּאַיאַצןילבוש און אויפן קאָפּ אַ משונהדיקן 
הוט באַהאָנגען מיט גלעקלעך און אויף די אַקסלען פון פאָטער 
פאַרװאָרפן אַן אויפשריפט , יודע פערעקע" און געצווינגען 
זיי ביידן, -- זי מיטן פאָטער, --- לויפן לענגאויס דער גאַס 
נישט ווייט פון ווינער , פּראַטער". דער טראַגישער ספּעקטאַקל 
האָט אַרױסגערופן נייגיר ביי די שכנים. פון די אָפּענע פענצ- 
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פרילינגס:בלעטער 


טער האָט זיך געטראָגן ווילד געלעכטער, אַ טײל האָבן די 
פענצטער געשלאָסן. 

אין , פּראַטער" האָט מען זיי ביידן אַריינגעזעצט אין 
,ריזןיראָד" און אַ גאַנצן טאָג האָט דאָס ווינער פּעבל מיט 
זייערע קינדער זיך געוויילט אויפן חשבון פון זייערע ליידן. 
ערשט פאַרנאַכט האָט מען זיי הונגעריקע, פאַרחלשטע דער- 
לויבט זיך צוריקקערן אַ היים. 

זינט יענעם טאָג, ווען זי הערט אַן ענלעכן געקלאַנג פון 
בלעכענע גלעקלעך, באַפּאַלט זי אַ שידער. דער לעסטעד- 
קלאַנג דערמאָנט איר די באַשטיוולטע יונגען און װועקט אויף 
אין איר דאָס בילד פון טרייבן זיי איבער די גאַסן פון ווין, 
און איר שטעלט זיך פּאָר אַז זי הערט ווידער דעם קעלבערנעם 
געלעכטער פון די דינסט-מיידן אין , פּראַטער". 

האַננאַ איז געבליבן זיצן אומבאַוועגלעך אויף איר אָרט. 
טרויער און צאָרן האָבן פאַרגאָסן איר געזיכט. וידער האָבן 
אירע בליקן זיך פאַרהאַלטן אויף אַן אומבאַשטימטן פּונקט, 
װוי זי װאָלט וויזועל פון דאָס ניי איבערגעלעבט יענעם גרויל- 
ספּעקטאַקל אין ווינער , פּראַטער". 
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ר וּ ת 


3 אַ באַזונדערער הנאה האָב איך, נאָכן פאַרלאָזן דעם 
שפּיטאָל, שפּאַצירט איבער די גאָסן אין דער ריכטונג צו דער 
אױטאָבוסן-סטאַציע. נאָר דעם אומעט און לאַנגווייל פון דער 
שפּיטאָל-אַטמאָספער, װאָס װעקט אַ פאַרבענקטקייט צו היי- 
מישקייט, צו פריינדלעך-װואַרעמער פאַראינטערעסירונג, האָט 
אַלץ אויסגעזען אַזױ ניי. די פרישע לופט האָט קיל געווייעט, 
און אַפילו די פוליליכט פון דער יונגער זון איז מיר דאָס 
מאָל ליב געווען. 

שטייענדיק אין דער ריי צום אױטאָבוס, האָב איך נישט 
ווייט פאַר זיר באַמערקט אַ באַקאַנט געזיכט. כ'האָב זי גלייך 
דערקענט. דאָס איז געווען, --- רות. 

מיט אַ טיפער צופרידנקייט האָב איך אָפּגעענטפערט אויף 
איר צייכן מיט דער האַנט. פייל-בליציק האָט מיך מיין דער- 
מאָונג געפירט צום נישט וייטן עבר בעת איך האָב זי צום 
ערשטן מאָל באַקענט. 
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פ ריקיננגס- בע טער 


רות איז געווען פיל יונגער פון מיר. דער נאַטירלעכער 
דיסטאַנץ פון עלטער-אונטערשייד האָט אָפּגעהאַלטן, נישט 
דערלויבט אַריבערצוטרעטן דעם תחום פון קאָנװענציאָנעל- 
קייט. אויך אין יענעם קרייז װוּ מיר פלעגן זיך בשעתו טרעפן 
האָט נישט דערלויבט קיין נענטערן קאָנטאַקט. איך בין געווען 
זייער באַאיינדרוקט פון איר פריינטלעכקייט. 

איר פאַרוויילערישע נאַטור, דער געזעלשאַפטלעכער נערוו 
און איר גוטמוט פלעגט אַלעמען באַװירקן. גערן פלעגט מען 
זיך איינהערן אין אירן אַ שפּאַסיק-פּיקאַנטן אַנעקדאָט, דער- 
ציילט מיט איר שטיפערישן, דערצײילערישן טאָן. איר פריי 
אוממיטלבאַר פאַרהאַלטן זיך האָט געשאַפן אַן אַטמאָספער 
פון היימישקייט. 

מיר האָבן זיך באַגריסט און דערנענטערט. מיט פולער 
פריידיקייט פון איר יוגנטלעכער נאַטור האָט זי געדריקט מיין 
האַנט. ליב איז מיר געװאָרן איר נאָענטקײט. 

-- לאַנג, -- אַ לאַנגע צייט אַז מיר האָבן זיך נישט געזען. 
כ'האָב געהערט אַז איר זענט אַ צייט געלעגן אין שפּיטאָל; -- 
כ'בעט אייך, נעמט עס נישט פאַר אומגוט, -- האָט רות צו- 
געגעבן, -- איך דערמאָן זיר נישט אייער פאָרנאָמען. 

זי האָט באַמערקט אויף מיר די איבערראַשונג פון דער 

אומדערװואַרטער באַגעגעניש. - : 

|-- נישט געריכט זיך אייך דאָ צו טרעפן. -- אַן אָנגע- 
נעמער צופּאַל. | | יי 

-- פאַרװאָס אַ צופאַל? 

--- וי דען אַנדערש;? האָט רות פֿאַרחידושט געפרעגט. 
איך דערמאָן אייך זייער אָפט, געװאָלט אייך זען. 

-- אָנגענעם דאָס צו הערן. איר גלויבט אין טעלעפּאַטיע? 

-- װוּהין, האָט זי געפרעגט, איז אייער רייזע? 
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| --- קיין כפר-גלעדי. 
--- אויב אַזױי וװועלן מיר זיין נישט ווייט פון זיך. איך פאַר 
קיין חניתה. 
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דער קליינער מרחק צוישן חניתה און כפר-גלעדי וי 
אויך די פרייע צייט האָבן דערמעגלעכט אונדזערע אָפּטע 
טרעפונגען. 

דעם האָריזאָנט האָבן געצייכנט בלאַסע סילועטן פון 
נידעריקע באַרג- פּראָפילן, סודותפול האָט אַ שאָטן זיך אויס- 
געשפּרײט צופוסנס פון טאָל. אין די אָװונטן האָבן ליכטער פון 
די אַרומיקע ווייטערע און נאָענטע ישובים וי שטערן פאַר- 
בלאָנדזשעטע געשימערט און געפינקלט. 

פון ווייטן, צװוישן די זייטן-בוימער;, וועלכע האָבן גע- 
גאַרטלט די געשלענגלטע שמאָלע וועגן, װאָס האָבן געפירט 
פון חניתה, פלעגט זיך אויסטיילן איר הויך-װוּקסיקע, עלאַס- 
טישע געשטאַלט און די געשווינדע באַועגונגען פון איר גאַנג. 
מיט פּאַרבענקטקייט פלעג איך אָפּװאַרטן די מינוט פון איר 
קומען. מיר פלעגן זיך טרעפן ביים אַמפיטעאַטער פון כפר- 
גלעדי. די לאַנגע שמועסן, דאָס צוזאַמען פאַרברענגען, האָט 
די נעכטיקע באַקאַנטשאַפט זיך אויסגעבונדן. אין אַ סימפּאַטי 
שער פריינדשאַפט. יעדער טאָג, יעדע שעה האָט אונדז דער- 
נענטערט, אויך דער אונטערשיד אין עלטער איז וי פאַר- 


שװוּנדן אין פאַרגעסנקייט. 
אַנגענעמע אַװונטן. טײילמאָל פלעגט אַ שאַרף-וינטיקע 


שניידיקייט אַדורכרײסן די האַרבסטיקע שטילקייט. 
עס פלעגן מיך וויילן די אימפּראָװויזירטע פּלױדערײען, 


יט 


פרילינגס:בלעטער 


וועלכע רּות פלעגט ליב האָבן צו דערציילן מיט איר בּאַזונדער 
מילדן טאָן. 

זייער עמפינדלעך פלעגט זי. רעאַגירן. איר געזיכט האָט 
גלייך דערציילט יעדע ענדערונג. גענוג געװוען אַ מאָמענט, 
אַ קאַפּריז, אַ רמז װאָס זאָל מסוגל זיין אַרוסצופירן זי פון 
גלייכגעוויכט, נישט זעלטן אויך אַ חלום. 

איר לעבנס-פריידיקייט פלעגט מיטרייסן ביז הפקרדיקן 
לייכטזין. אוייך איר פילבאַרעדעוודיקייט האָט זיך אויסגע- 
צייכנט מיט פאַרוויילערישן חן. איר ראַפינירטע פאַרשאַרט- 
קײַט פלעגט דערמאָנען אַ גרויס קינד. אַ. קװאַליקער הומאָר 
האָט געשפּרודלט אין איר זעלישער-פרישקייט. 

- אַ גוטמוטיקע שלווה האָט באַגלײט איר צוטרוי צו מענטשן, 

איר לייכטגלויביקייט פלעגט נישט זעלטן זיך ענדיקן מיט אַנ- 
טוישונגען. דאָס ספּאַנטאַנע אין איר נאַטור, דער ענטוזיאַזם, 
אַפילו דער לייכטזין איז געווען מלא-חן און האָט פאַרמאָגט 
שיינקייט, =+ 
רות איז מיר נאָענט געװאָרן. כ'האָב געליבט אין איר 
דִּי פרוי,. געאַכטעט אין איר דעם פריינד און מיט דער צייט 
האָט זיך באַקומען דאָס געפיל פון משפּחהדיקײט, װאָס האָט 
פאַרטרוילעכער געמאַכט אונדזער פריינדשאַפט.. 

יעדע טרעפונג אונדזערע האָט געאָטעמט מִיט ערשט: 
קייט, באַנייערישן נייגיר, יעדע לענגערע אָפּװעזנהײט אירע 
פלעגט ביי. מיר אַרוסרופן אומעט, לאַנגװײל. עס פלעגט זיך 
פאַרגנבענען אַ געפיל פון פּאַרדרוס און קנאה אָן אַ פאַרװאָס. 
פאַרהוילן סודות פון אינטימען פילן און באַגערן האָט ווידער- 
שפּראָכן דעם עמאָציאָנעלן אומרו פון אירע לײידנשאַפטן. 

דער הומאָר פלעגט זי נישט פאַרלאָזן אין די סאַמע 
קריטישע מאָמענטן פון עצבות. גענוג געווען אַ דערמאָנונג 
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אפריס סרורייער 


פון אַ פּיקאַנטער געשיכטע, אַ טרעפלעכער װאַרטשפּיל װאָס 
זאָל ראַשיק ענדערן איר שטימונג. אַ פרידיקער שמייכל 
פלעגט באַלעבן דעם זאַפּטיקן גרין פון אירע אױיגן, ווען זי 


זענען אַפּילו געווען פאַרגאָסן מיט טרערן. 


יי 


אין אונדזער שפּעטערדיקער באַקאַנטשאַפּט האָט זיך 
גענומען מערקן אַן ענדערונג: איר צערודערטקייט, אומרו, 
סימנים פון אומגעדולד, בייסיקער סאַרקאַזם, סקעפּטישע פאַר- 
נעפּלונג האָט פאַרבלאַסט דעם רייץ פון איר נאַטירלעכן 
הומאָר, פון איר בליציקער װאָרט-רעאַקציע. אירע אויגן פאַר- 
טרויערט מיט אַן ערנסטער פאַרטראַכטקײט. די פאַרשוויגנקייט 
אירע האָט אינטימער געמאַכט, אויסגעאיידלטער, סובטעלער 
איר געזיכט. פרילינגס-באַגערן האָבן אויפגעטויכט אין אירע 
ליידנשאַפטן, דורשטיק האָבן געגאַרט אירע אויגן. 

אויך אין איר אויסערלעכקייט האָט זיך געזען אַ בולטע 
ענדערונג, אַ פּעדאַנטע אָפּגעהיטנקײט, זי האָט זיך באַמיט 
אונטערצושטרייכן די פרויישע אייגנאַרטן אין איר גראָדער 
קערפּער-ליניע. אירע העל-ברוינע קאַשטאַן-האָר. האָבן באַ- 
קומען אַן אָפּגעפרישטן גלאַנץ, דאָ און דאָרט אַ קאָסמעטײ 
שער שטריך אויף אר העלן געזיכט. א א 

כ'האָב דאָס אַלץ באַמערקט, זיך געװוּנדערט, אָבער נישט 
געפרעגט. אויך רות האָט געשויגן. 

איין מאָל האָט זי פאַרטרוילעך, מער מיט רמז וי מיט 
װאָרט, געגעבן אַן אָנדײט, אַז זי האָט עמעצן באַקענט. -- 
, כ'ווייס נישט, -- האָט זי אויסגעפליסטערט, -- וי אַזױ דאָס 
האָט פּאַסירט, -- איר פאַרשטייט"... -- 
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בה ;יל ניגיס - בילע טעיר 


- װאָס האָט פּאַסירט? 
דער העל אויפגעגאַנגענער פלאַם אין איר געזיכט און 
דער גלאַנץ אין. אירע אויגן, האָבן אַלץ דערציילט. -- 


יצ 


דער מאַן וועלכער האָט אַזױ ראַשיק באַומרוּיִקט אירע 
געפילן, איז געווען פיל עלטער פון איר. רות האָט ליב באַ- 
קומען אין אים דאָס קעגנזעצלעכע צו איר נאַטור, צו איר 
מענטאַליטעט. די ראָבוסטע, װוּלגאַרע האַלטונג זיינע, די אומ- 
געצוימטע גליסטונגען. וװוער וייסט, און אפשר האָט ער זי 
אויף זיין שטייגער געליבט? -- 

מער איינגערעדט וי פאַרליבט איז רות אין אים געווען. 
אין מאָמענטן פון שװואַכקײט, אויך טײילמאָל געטראָפן פון זיין 
צינישער באַציונג, פלעגט רות זיך אויסרעדן; -- אַז זי באַמיט 
זיך צו דערווייטערן פון אים, אָבער גלייכצייטיק ליידט זי פון 
זיין אָפּװעזנהייט. אַ געמיש פון גליק-רויש און צער, האָבן זי 
פאַרװאַנדלט אין אַ פּאַסיװון קרבן פון איר אייגענער הילפ- 
לאָזיקײיט, 

מיר איז ליב געװאָרן איר פאַרליבטקייט, כאָטש נישט 
פריי פון קנאה. אין אירע ליידנשאַפטן איז געווען די ריינקייט 
פון אַ קינדערישער טרער. 

ישוב הדעת און געפיל האָבן פאַרטיפט איר אומעט, אין 
קריטישע מאָמענטן, ביז פאַרצווייפלונג. 


4 


צום ערשטן מאֵָל אַז רות האָט באַזוכט מיין ווינונג. 
געווען איז עס אין אַ קילן פרימאָרגן אין די אָנהייב-טעג פון 
חודש-מיי. מיט אָנגענעמער שפּאַנונג האָב איך אָפּגעװאַרט 
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אפרים רויצ 


איר באַזוך, מיט איר קומען האָט אַ יום טובדיקייט אָנגעפילט 
מיין וווינונג, 

רות איז מיר פאָרגעקומען אַנדערש און אינטערעסאַנטער 
וי אַלע מאָל. נישט די ערשטע באַגעגעניש איז דאָס געװען 
אונדזערע און דאָך האָב איך געהאַט דאָס געפיל פון ערשט- 
קייט. אַ ליכטער ציטער האָט דורכגעפיבערט מיין שפּירן 
דערפילנדיק דעם קרעפטיק-פריינטלעכן האַנטדרוק אירך, * 

אָנגעלייגט איז געווען דער קעגנאיבער ביי מיין טיש. 
די בעכערלעך אָנגעפולטע, האָבן פייערלעך אויסגעקלונגען 
אַ לחיים ! 

דער פירעקיקער טיפער דעקאָלט פון איר פּיקע-וייסן 
קלייד האָט אַזױ אָנזעעװודיק אויסגעטיילט דאָס אינטים-קער- 
פּערלעכע. בױגעװודיק, עלאַסטיש-פאַררונדיקט איז געווען איר 
שמאָלע טאַליע. מוטערלעכע װאַרעמקײט האָט זיך געטראָגן 
פון איר פֿולברוסט. איר נאָענט האָט געלאָקט און גערייצט, 

אין קאָנטראַסט צום קופּער-גאָלדיקן רעפלעקס פון אירע 
קורץ-געשוירענע האָר, האָבן אירע אויגן-אַפּלען געשיינט מיט 
אַ פרישקייט פון פרוכט-זאַפטיקן קילן גרין און עס האָבן זיך 
בולט געצייכנט די קין-רונדן אין איר פּנים, די פיינע בא 
פון איר לייכט-פאַרריסענער נאָז. 

מיט נייגיר האָט רות באַטראַכט יעדעס ווינקל, די בילדער 
אויף די ווענט, צוגעגאַנגען צום אָפענעם פענצטער און אָנ- 
גערירט מיט איר האַנט די פונאַנדערגעבליטע צווייגן פון בוים. 

--- ווי רוּיִק און שיין דאָ איז, האָט זי אייניקע מאָל איבער- 
געחזרט, די בליטן דרינגען ממש אַריין אין אייערע פענצטער, 

-- ווי װוּנדערלעך דאָס זאָל אייך נישט פּאָרקומען, -- 
האָט רות שטיל געזאָגט, -- מיר דאַכט זיך, אַז נאָר בעת מיר 
פעלגן זיך באַגעגענען אין דער ערשטער צייט, --- זייענדיק 


94 


פריכיננגס-בלעטאר 


ווייט איינער פון אַנדערן, זענען מיר געווען נאָענט צו זיך. 
האָט איר נישט אַן ענלעך געפיל? 

ס'איז אָנגענעם געווען צו שפּירן דעם באַריר פון אירע 
פינגער אויף מיינע אַקסלען. 

נאָך אַ לחיים, און װוידער זענען צו רייד געקומען יענע 
אינטימלעכקייטן, וועלכע האָבן באַלאַסטעט איר געמיט און 
פון וועלכן געפילס-פּלאָנטער ס'איז איר שווער געווען זיך 
צו באַפרייען. איר געזיכט האָט דערציילט פּאַרזאַרגטקײט, 
פאַרבאָרגענעם צער און באַדאַרף זיך אויסצוריידן, דערציילן, 
געפונען אַ דערלייכטערונג. 

מיט אַ פאַרשפּיצטער, פאָרשערישער דורכדרינגלעכקייט 
האָבן אירע בליקן נאָכגעפּאָלגט מיין רעאַקציע. אויפמערקזאַם 
האָב איך זיך צוגעהערט צו אירע רייד און געשויגן. 
: אין דיסקרעטער אומרויקייט האָבן אירע דראָבנע פינגער 

געצופּט די פרענדזלען פונעם קליינעם טישטעכל אונטער דעם 

- אַש-בעכער. אַ נערוועזער צאַפּל האָט זיך געזען אױף אירע 
הויך-געהויבענע ברעמען און אַ שמערצלעכער גרימאַס האָט 
זיך איינגעשניטן אין ביידע זייטן פון איר מויל, לײידנשאַפט 
האָט געפייכט אויפן בלאַס-רױט פון אירע ליפּן. 

אַ װאַרעמקײט הילט מיך נאָך היינט אַרום ווען איך דער- 
מאָן זיך יענע ציט, וֶוען די יונגע רות, וועלכע איז מסוגל 
געווען מיט איר שטיפערישער פאַרשאַרטקײט אַרוסצורופן 
אין מיר אַזױ פיל שמחת-החיים, געמיט און ליבשאַפט. 

נאָך װאַכט אין מיר יענע ערשטע באַגעגעניש ביי דער 
אױטאָבוסן-סטאַציע, נאָך מיין פאַרלאָזן דאָס שפּיטאָל. כ'פיל 
נאָךר אירע פריינטלעכע הענט אױף מײן האַלדז און דעם 
װאַרעמען הויך פון איר אָטעם. 
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אַפּרופֿן: 


,,אפרים שרייער באַװײזט זיך װי אַ שטימונגס און סטיל-מײסטער אין 

דערציילן. ער קומט אין די ,, בלעטעריי מיט אַן אייגענעס טאָן. מיט זיין בילדלעך 

לשון און מיטן כח אַריינצופירן אין אַ מערקװוירדיקער שטימונג פון אומעט און 

פרייד ; אַן אומעט וװאָס קומט פון גרויס געזאַנג און פרייד, װאָס עס רופֿט 
אַרױס מילדע זון-שטראַל. -- 

שמעון קאַנצ -- (,כח פֿון אות') 

;;פון די ,,בלעטעריי טראָגט זִיך דער הויך פון אײראָפּעאישקײט װאָס איז 

געקומען צוםס מחבר פון צוויי זייטן: פֿון דער עסטרייכיש-דייטשער ליטעראַטור 

און פון דער פּוילישער". -- 
יצחק יאַנאַסאָװיטש -- (;,פֿאָלק און מדינה') 
;נהניתי מן הסיפורים הלירייס שיש בהם הרבה ;נשמה' והם כוינאטות 


לחיים". -- 
אהוון מגד 
א. שרייערס װאָרט איז כישופדיק געבונדן מיט דער טראַדיציע פון דער 
פֿאַרמלחמהדיקער יידישער ליטעראַרישער יצירה, -- איז היימיש מיט דער 


מיסטעריע פון דער פּען, פונעם װאַרט". -- 
י. צבי שארגעל -- (,ביי זיך') 
;אַ קלימאַט, אַ מילדער װאָס רופט אַרױס װאַרעמע געפילן לאַנג-פאַרגעסענע, 
אָבער נישט פּאַרלאַשענע, װוירקט און לאָזט אַרײן אין אַן אַטמאַָספער פון דער- 
הויבנקייט". -- 
ד"ר נח גריס -- (,צוקונפט'") 
,מיט געפיל װי מיט אַן אַקװאַרעל, אָדער פעדער-דינעס שטריך צייכנט ש. 
זיינע ראָמאַנטישע פרויען. ‏ עסטעטישע בילדער, עלעגאַנטע, דעליקאַטע, נישט 
באַלאַסטעט מיט קיין שמא פון װוּלגאַרקײט'. -- 
נתן גואָס -- (/על המשמר"') 
די שורות װערן באַהױכט מיט א לירישן אָטעםס -- אַ שרײבער מיט 
קולטור און אינטימער באַציאונג צום אַביעקט". -- 
שׁ. װאָרזאָגער -- ((,,ישואלישטימע') 
,פון אַלע שילדערישע ניואַנסן באַקומט זיך די האַרמאָניע צװישן די אוי- 
סערלעכע און אינערלעכע אייגנשאַפּטן און די געשטאַלטן". -- 
: יי. דר -- , מאזנים') 
,װאָס קען זַיין אינטיס-ראָמאַנטישער וי ,בלעטער פון מיין אַלבאָס";? 
פון רעאַלן קערן אױיסגעװאַקסן, געפּאָרט מיט זֵיין אידייען באַנעס". -- 
פייוול זיגעלבוים == (,ישואל-ישטימע') 
,מען באַװוּנדערט די װאָרט-מוזיק און ריטמישן ניגון, װאָס רופן אַרױס 
דעס ציטער פון גרויסער און שיינער ליבע". -- 
ש. פֿאָליאַקעװיטש == (,דאָ') 
,,װאַרעס, אינטערעסאַנט, אימפּרעסיאָניסטיש. אינטימע מאַמענטן באַשריבענע 
מיט אַ דינער פּען און שפּאַרעװדיק". -- 
ק. ר. ברתיני 


פון זעלביקן מחבר : 


: יק יש 


